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PROLOGO 

DEDICA A FRANCESCA MEILLANT 


Tu non sai leggere, mia dolce amica, ma 
la tua e la mia figlia sono state a scuola ; 
qualche sera, nelle veglie invernali, men- 
tre tu filerai colla tua rocca, esse ti nar- 
reranno questa storia Jla quale pkijbella 
diverrà passando per le loro labbra. 


ilei monti dèlia Creuse,. andando verso il Borbonese- 
ed il paese di Combraille in mezzo al sito più povero, 
e tristo e deserto ch’esista in Francia, ed il più ignoto 
agli uomini dediti all' industria ad agli artisti, osser- 
verete, se mai vi passate, una collina alta e nuda, 
coronala da poche rocche le quali non fermerebbero - 
la vostra attenzione se non fosse l’ avvertimento che 
io sono ora per darvi. Salite su quel colie; il vostro 
cavallo vi porterà senza molta fatica fino in cima; di 
là esaminerete le rocche disposte in un certo ordine 
misterioso, e rette mediante massi enormi a pietre più 
piccole su cui stanno da circa trenta secoli in eqnir 
librio invariabile. Una sola di esse cadde sotto ai colpi* 
delle prime popolazioni Cristiane, o allo sforzo del 
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Tento invernale che strepita di continuo attorno alle 
colline spoglie de’ loro antichi boschi. Le profetiche 
qaerci non mai disparvero dalla contrada, e le Drui- 
desse non vi troverebbero più un ramo di vischio 
sacro onde adornare l’ altare di Ileso. 

Quei massi, diritti codfe funghi giganteschi sopra 
la loro strettissima base, sono i menhirs , i dolmens , 
i cromlechs degli antichi Galli, vestigi di templi ‘ciclo- 
pici da cui pareva che il culto della forza sbandisse 
per principio il culto del bello; tavole mostruose ove 
i numi barbari si venivano a satollare di carne umana 
e ad abbeverare del sangue delle vittime; spaventosi 
altari su’ quali si sgozzavano i prigionieri e gli schiavi 
per placare delle divinità feroci. Alcune cunette e sca- 
nalature scavate negli angoli sembra che manifestino 
l’ abbominevole uso a che servivano, e che impiegate 
fossero a fare scorrere il sangue. V’è un gruppo più 
formidabile degli altri, che racchiude un angusto re-» 
cinto. Forse era questo il santuario dell’oracolo, la mi- 
steriosa dimora del sacerdote. Oggi è soltanto a prima 
vista uno scherzo della natura, uno di quei rifugi che 
dall' incontro di qualche rocca si offrono al viandante o 
al pastore. Erbe lunghissime hanno ricoperte le traccio 
' de’ vecchi roghi; i bei fiori selvatici del terreno di mac- 
chia contornano lo zoccolo delle are funeste, ed a poca 
distanza un piccini fonte freddo come il ghiaccio, e 
di sapore salmastro qual’ è la maggior parte di quelli 
del paese della Marca, è nascosto sotto i cespugli mezzo 
svelti dai denti de’ capri. Quel tetro luogo privo di 
grandezza e di bellezza, ma ricolmo di un sentimento 
di abbandono c desolazione, viene appellato le Pietra 
Jomatres. 
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Negli ultimi giorni dell’ agosto 1816, tre giovani di 
ottimo aspetto cacciavano appiè della montagna delle 
pietre , secondo ivi suol dirsi. 

— Amici, — disse quello di minor età, muojo di sete, 
e so essere per qui una fonte verso la quale il mio cane 
corre digià come a cosa ben nota. Se volete seguirmi, 
sir Arturo avrà forse caro di vedere da vicino quelle 
pietfe druidiche, quantunque ne abbia viste senza dub- 
bio di più curiose in lscozia e in Irlanda. 

— Vedrò bensì — rispose sir Arturo con pronunzia 
brittannica , e si accinse a salire su pel colle dalla 
parte più ripida onde avviarsi in retta linea alle pietre 
jomatres. 

— Per me, — soggiunse il terzo individuo, che aveva 
la cera meno nobile degli altri due non ostante la Gso- 
nomia più espressiva e l’occhio più vivace — non ispero 
trovar qui della caccia; è un luogo maledetto, ma vado 
in cerca di qualche capra per alleggerirla del suo latte. 

— Non dovete! — disse P Inglese, il di cui parlare 
era sempre oscuro per soverchio laconismo. 

— Badate, Marsillat ! — gridò il primo, cioè Gugliel- 
mo di Boussac che si dirigeva alla fontana — sapete che 
sir Arturo è il maggior riparatore de’ nostri torti , e 
non guarda di buon occhio i vostri attentati contro la 
proprietà. Non vuole che si saccheggino i muri di re- 
cinto, che si guasti il grano saraceno, nè che si uc- 
cida la gallina del villico. 

— Oibò! — riprese l’addottorato in legge — il villico 
sa ricattarsi alle cento volte ! 

Sir Arturo era già lontano. Aveva una maniera di 
camminare toccando appena la terra che non pareva 
attiva nè svelta, ma guadagnava il doppio per lestezza 
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ai quella de’ suoi compagni. Era un esimio cacciatore, 
non aveva mai fame nè sete, e coloro che andavano 
seco pieni di emulazione spesso maledicevano l’instan- 
cabile sua perseveranza. 

Benché Guglielmo di Boussac e Leone Marsillat non 
facessero altro che saltare ed affannarsi, l’Inglese alla 
guisa della pizzuga della favola che vince contro la 
lepre il premio alla corsa, esaminava da un quarto d’ora 
la disposizione e le qualità mineralogiche delle pietrè 
jomatres , allorché vennero a raggiungerlo i due amici. 

— Che diamine di fonte! - diceva di Boussac facendo 
una smorfia — ha un sapore di rame che non mi dà 
grande idea del tesoro. 

— Scelleratissime capre ! — seguitava Marsillat — 
non hanno una goccia di latte ! invece di pascolare, 
non pensano che a leccare le pietre . . . che abbiano 
il gusto dell’oro? 

-—Oro? tesoro? — domandò sir Arturo guardando- 
attonito. 

— Bisogna dirvi — rispose Guglielmo di Boussac — 
che sopra questo posto v’è una tradizione, una leg- 
genda : non vi riuscirebbe dì levar dal capo ai nostri 
contadini , secondo assicura Marsillat , che in questa 
regione sia nascosto un tesoro. 

— Ed una tale credenza li fa impazzire; — eontinuò 
Marsillat — alcuni suppongono il tesoro sotterrato sotto 
quelle pietre druidiche, altri lo cercano più lungi nella 
montagna di Toul Santa Croce, che vedete laggiù di- 
stante un’ ora di cammino. 

L’ Inglese considerò il suolo arido e sassoso, le siepi* 
che soffocavano i foraggi, le capre stenuate eh* erra»- 
vano poco più in là. 
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— V’è un tesoro nelle terre incolte, — egli disse 
— ma si richiede un’altro tesoro per trarlo fuori. 

— Sì, capitali ! — fece Marsiilat 
— E contadini! — aggiunse Guglielmo — e questa 
terra è spopolata. 

— Uomini, e poi uomini! — riprese l’Inglese. 

— Non capisco — disse Guglielmo sorridendo a Mar- 
sillat. 

— Non padroni, e non schiari, nomini e uomini! — 
replicò sir Arturo, meravigliando di non essere stato 
inteso , egli che si credeva di parlar chiaro. 

— E forse in Francia vi sono schiavi? — esclamò 
Marsiilat stringendosi nelle spalle. 

— Sì, ed anche in Inghilterra ! — rispose V Inglese 
senza sconcertarsi. 

La filosofia m’infastidisce: — disse sottovoce Mar- 
sillat al suo concittadino — il vostro Inglese mi farebbe 
perdere fino il gusto d’ esser liberale. Quanto scommet- 
tiamo, Guglielmo, — proseguì forte -- ch’io salgo sulla 
più alta e liscia delle Pietre Jomatre? 

— lo giuoco di no — rispose di Boussac- 

— "Volete scommettere i danari che abbiamo addosso? 
— Volentieri $ non mi rovinerei : ho solamente un 

luigi. 

— Eh cospetto ! io non ho che uno scudo da cinque 
franchi — ribattè Marsiilat frugandosi in saccoccia. 

— Non importa, ci sto ! — soggiunse di Boussac. 

— E voi, mylord? - fece Marsiilat- che scommettete? 

— Una moneta di cinque soldi di Francia. 

— Qibò ! credeva che gl’ Inglesi fossero malti per 
le scommesse ; non si meritano la riputazione che han- 
no $ cinque soldi per ascendere lassù ! 


io 
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— E più che non vale. 

— Si, veh! c’è da rompersi le braccia e le gambo 

— Allora non iscommetto niente, oppure scommetto 
mille lire sterline contro di voi, che ci ascenderete. 

— 11 danaro è nulla, la gloria è tutto! — gridò lie- 
tamente Marsillat — sto a’ vostri cinque soldi, e vo sopra. 

— Così si fa ad ammazzarsi — disse Arturo levando- 
gli freddamente di mano il fucile carico col quale ei 
si voleva ajulare. 

Marsillat fece sforzi eccessivi, miracoli di agilità, e 
dopo essersi scorticate le mani sdrucciolando più volte 
sino al suolo, dopo essersi lacerate le briglie de’ cal- 
zoni, dopo aver fatto disperare il cane che non poteva 
tenergli dietro, arrivò a mostrarsi dii ilio ed in alto 
trionfante sulla piattaforma del dolmen. 

— Sapete, --esclamò — che questi macigni erano idoli? 
eccomi sulle spalle di un nume ! 

— Sentile, Leone! — gli urlò di Boussac — se ri- 
scontrate costassù la sacerdotessa Velleda, avvisateci. 

— Eh ! non m’ importa nè della vostra sacerdotessa 
nè del vostro Chateaubriand— rispose Marsillat — viva 
Lisetta ! viva P amabile Beranger! 

— Scrittoraccio da genti grossolane ! — replicò dì 
Boussac con disprezzo — non è così, sir Arturo? po- 
tete sopportare quel canzoniere da osterie ? 

— Beranger? gran poeta ! — ripicchiò tranquillamente 
r Inglese. 

— Poeta ? oh, dite piuttosto Chateaubriand ! 

— E Chateaubriand gran poeta -- fece sir Arturo 
senza riscaldarsi. 

— Su via, non v’ intendete un’acca della letteratura 
francese, caro alleato , siete un vero Inglese ! 
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— Quando dico questo sono un vero Francese -ri- 
spose Arturo- e un giorno Chateaubriand e Beranger 
si terranno per mano. 

— In quel di, -rispose il giovane nobile -Marsillat 
troverà la druidessa Yelleda su la gran pietra Jomatre. 

— Come ! sei tu Lisetta? . . - cantarellava Mar- 
sillat percorrendo la piattaforma , e balzando da un 
masso all'altro. 

Ma in un subito si fermò, ed il suo canto fu inter- 
rotto da un’ esclamazione di sorpresa. 

— Che c’ è ? una lepre ? un serpente ? - gridò Gu- 
glielmo. 

— Velleda ?- chiese Arturo sogghignando. 

— No no,. Lisetta ! - fece Marsillat- e non mica brut- 
ta, per mia fè.... ma che sia morta? 

E disparve nel vacuo che si formava fra i due più 
grossi macigni. Guglielmo di Boussac accortosi che non 
rispondeva più alle sue interrogazioni , e mosso da cu- 
riosità di qualche avventura , si apparecchiò ad ar- 
rampicarsi sulla rupe; ma sir Arturo meno premuroso, 
e niente interessatosi, gli fece notare che girando dietro 
al gruppo di quei massi e raggiungendo dall’ interno 
JVIarsilJat arriverebbe più presto alla meta. Fu cosa bre- 
vissima, e tutte tre si combinarono riuniti attorno alla 
supposta druidessa dormiente. 

-- E una bambina - disse l’Inglese. 

— Questa? - replicò Marsillat -ha quattordici o quin- 
dici anni, e forse più! 

-- Non l’avrei creduto - seguitò Guglielmo. 

-- Tale è la razza del paese soggiunse Marsillat— 
le ragazze sino ni sedici anni e i giovanetti sino a 
•venti sono piccoli piccoli e conservano sembianze fan^ 
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ciullesche ; sviluppano poi ad un tratto, e doventano 
grandi e forti quando uno li giudicava per sempre ra- 
chitici. È lo stesso che per i poliedri ed i tori. . . 

— Oh ! non è lo stesso - interruppe sir Arturo scan- 
dalizzandosi di udire a favellare sì leggermente della 
umana specie. 

~ Come dorme !- disse Guglielmo di Boussac-non 
la desterebbe una schioppettata. 

— Ho voglia di provarmi - diceva Marsillat tentando 
di prender Tarme da sir Arturo, il quale gliela ricusava 
con fermezza perchè lo scherzo gli pareva crudele e 
periglioso. 

— E il sonno dell’angiolo o della bestia; - seguitò 
Guglielmo - È bellina, non è vero, Leone? non posso 
veder bene il profilo, che però non par brutto. 

— Vorrei vedere suo viso - disse T Inglese, che con 
qualche errore di lingua dava talvolta un che di ridi- 
colo a’ suoi discorsi per solito assai gravi. 

— Suo viso è bello - rispose Marsillat con indiffe- 
renza. lo T ho visto, è il tipo borbonese che sulla fron- 
tiera si mischia al tip* marchigiano, meno rigoroso, 
ma a senso mio più vago. Se non avesse il naso cac- 
ciato sotto il braccio, riscontrereste una decisa^ beltà 
borbonese, e piacerebbe a milord , ne son certo, perchè 
ha gli occhi a pari d’ un altro non ostante la sua filo- I 
sofia. 

Guglielmo di Boussac si preparava a percuotere la 
dormiente con la punta del frustino per Svegliarla. 
L’Inglese vi si oppose, esclamando con maniera e pro- 
nunzia eh’ eccitarono uno scroscio di riso : 

— Lasciate dormire P innocenza ! 

— Si può farla muovere senza destarla , - avvertì 
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Marsillat avanzando la mano per volgere da parte la 
testa della pastorella. 

— Mettetevi i guanti! - gli suggerì Guglielmo trat- 
tenendolo - quassù le creature sono sì poco pulite ! 

— Sì sì - ripigliò Marsillat $ e raccolto un filo d’erba 
stuzzicava con quello la fronte alla giovinetta. 

Essa fece 1’ atto di chi scaccia una mosca fastidiosa, 
e nel girarsi mandava quel sospiro, non forzato, non 
mesto, che solleva il petto ai fanciulletli fra ’1 sonno, 
e che ha un’ armonia particolare, una purità di alito 
le quali muovono a tenerezza. Poi , senza schiudere 
gli occhi , si mise involontariamente in graziosissima 
attitudine. Teneva il braccio disteso più su del capo , 
e la sua mano bruna, ma piccola e sottile, trasse in 
dietro lo scuffiotto di tela cruda , e restò mezz’ aperta 
sui capelli d’ un biondo chiaro superbo. Era quello il 
più fresco visetto umano , che mai avesse affrontato 
senza vela nè ombrellino l’ ardore del sole del mezzo 
giorno. V’hanno certi cantoni del Berry e delle provin- 
cia limitrofe, dove ad onta della mancanza d 1 alberi, 
ed a malgrado d’una vita esposta a tutti i danni del cal- 
do, la carnagione de’ contadini è delicata come quella 
dei Veneziani e de’ montanari delle Alpi. Nei luoghi 
in cui questo carattere non è generale, si produce e si 
eterna in alcune famiglie, ed è opinione comunissima 
che quelle famiglie siano d’ origine inglese, avendo gli 
loglesi occupate conforme è noto per lunga pezza le 
provincie centrali della Francia per frammischiarvi il 
loro sangue con quello degl’ indigeni ; ma noi piuttosto 
crederemo che il sangue della primitiva razza dei Galli 
si sia conservato sino ai dì nostri senza miscuglio in 
varie tribù campagnuole delle provincie di mezzo. 
Voi . I. 3 
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Colei che dormiva era dunque bianca siccome l’a- 
steroide de’ prati, e colorita al pari della rosa canina. 
Ma la sua bellezza avrebbe potuto far di meno di quella 
ricerca particolare agli oziosi. Le fattezze erano am- 
mirabili, la fronte umida e un poco bassa come nelle 
statue antiche. Le più esatte linee ed una calma in- 
genua nella fisonomia le davano grande somiglianza 
con i bei tipi immortalati dall’ arte dei Greci. Il per- 
sonale non era ancor formato, eppure dava indizio di 
agilità e di forza. Vestiva miseri stracci, che nel pitto- 
resco loro disordine lei non facevano disadorna. I piedi 
nudi riposavano fra 1’ erba, e la bocca socchiusa dava 
a vedere demi rarissimi. La vera beltà è sempre casta 
ed ispira involontario rispetto: l’Inglese non era uomo 
da dipartirsene, ed i suoi scapati compagni ne subi- 
rono l’ irresistibile ascendente. 

— Per Bacco! - non è Lisetta, è Velleda !- disse Mar- 
sillat, e per un tal quale istinto abbassava la voce. 

— E perchè Lisetta non deve esser bella quanto 
Velleda ?- domandò sir Arturo. 

— Sia Velleda ! sia Lisetta ! - rispose Marsillat - se 
iÒ fossi pittore vorrei ritrattare sì divina creatura. . . . 
r^=- Es’io fossi solo - aggiunse tornando all’ influenza del 
-iv - suo naturale - vorrei sapere se ha spirito o no. 

— Signor Marsillat, - fece Arturo gravemente - an- 
diamo via. 

— Sì sì , andiamo - confermò Marsillat dopo aver 
riso alquanto della virtuosa premura dell’ Inglese - ac- 
cade sempre di pentirsi di aver guardate le leggiadre 
Marchigiane; la più novizia e sciocca la sa tanto lunga da 
compromettere il più prudente e guardingo di noi. Dia- 
volo porti tutte le Vellede e le Lisette de’noitri campi ! 
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— Non comprendo -disse Arturo riscaldandosi un 
poco al fuoco dell’ interna sua collera - che v’ abbiano 
a venire pensieri simili nel mirare una bambina . . . 
Signori, non siete degni di contemplare la bellezza. 

— Sì, mylord solo è degno di contemplare la bel- 
lezza - replicò Marsillat contraffacendo la pronunzia di 
Arturo. 

Questi non se ne accorse, dacché quella parola gli 
suonava alle orecchie qnale ei l’aveva proferita, ed egli 
sorrideva in aria di paterna pietà quando i due gio- 
vani lo trattavano ironicameute di milord. 

— Aspettate, signori miei — disse Guglielmo — Mar- 
sillat ha vinta la scommessa, e gli debbo un luigi, che 
lo sfido a prendere dove adesso io lo metto. 

E posò pian piano nella mano tuttavia aperta della 
addormentata la moneta che accennava. 

— Avete ragione, - fece Marsillat - e mi rincresce di 
aver solamente cinque franchi da unire alla vostra 
limosina. Alto là, milord - continuò dopo aver posto 
lo scudo nella destra della villanella ed osservando Ar- 
turo che si frugava nel taschino - avete scommessi cin- 
que soli soldi, e non dovete mettere di più. 

— Tanto maggiormente - rispose sir Arturo addo- 
lorato - che non ho addosso altro. 

— Lo credo ! se avete dato tutto su per la via ! - ri- 
prese Guglielmo il quale conosceva la liberalità del- 
l’Inglese. - Mi diverte quel suo sonno pertinace ! - se- 
guitò dando un’occhiata alla pastorella; - bramerei ve- 
dere il suo [stupore quando al destarsi si troverà in 
mano le tre monete. 

— Crederà che sia opra del demonio, - replicò Mar- 
sillat - o almeno delle fate che frequentano come ognun 
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sa le pietre Jomatre al tocco di mezzogiorno e di 
mezzanotte. 

— Poiché facciamo la parte da fate, - progettò Gu- 
glielmo - e siamo in tre, numero consacrato in tutti 
i racconti miracolosi , sarei di parere che ognuno di 
noi facesse un augurio a questa fanciullelta. 

— Va a dovere ;- approvò Marsillat, e stesa la de- 
stra sul capo della capraja: - Bella mia, ti auguro per 
amante un pezzo d 1 uomo ben robusto ! 

— Amor mio, ti auguro un protettore ricco e ge- 
neroso - disse celiando di Boussac. 

— Figlia, ti auguro un onesto marito che ti ami e ti 
assista nelle lue fatiche -fu il voto dell’ Inglese, pro- 
nunciato con una serietà ed un accento di convinzione 
che per un momento sospesero l’ ilarità dei suoi ca- 
merati. 

Tutti tre si allontanarono , credendo aver portato 
fortuna alla giovinetta ciascheduno a suo modo , nè 
figurandosi che le loro elemosine avessero a doventare 
nelle sue manine P istrumento dei loro destini. 
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PARTE PRIMA 

CAPITOLO I. 

\ 

LA CITTÀ GALLICA. 

Circa quattro anni dopo questa avventura il signor 
Guglielmo dì Boussac ripassava pella prima volta appiè 
del monte Barlot su cui sorgono le pietre Jomatres ; 
e considerando da lungi que’ monumenti druidici, me- 
more di esservi stato condotto in addietro due o tre 
fiate da qualche gita a caccia a tempo delle vacanze, 
non più ricordavasi della supposta druidessa la di cui 
mano avea ricevuta la sua carità : codesta lieve cir- 
costanza gli era uscita di mente, nè vi tornò che dopo 
lungo tempo. 

Il giovane barone di Boussac, da amabile e glieto 
collegiale era doventato un garbato signorino: tuttavia 
bianco e color di rosa come una ragazza, al dire delle 
genti della contrada, ma con tutto ciò assai robusto e 
di cera più seria che gioviale. 11 tempo e la riflessione 
avevano fatto maturi di lui il criterio , e le apparenze, 
e le inclinazioni. Non limitava più le sue passeggiate 
all’ esplorare le pietre Jomatres , oltre alle quali in 
passato non si era avventurato, ma ormai si avanzava 
nei monti, cavalcando un bellissimo cavallo inglese, 
e provvisto di una piccola valigia che indicava l’in- 
tenzione di nn viaggetto di due o tre giorni. Arrivato 
da meno di una settimana al suo castello di Boussac, 
e già annojato delle idee arretrate della piccola città, 
aveva abbracciata la madre ed avvertitala di un’ as- 
senza della quale essa con più tenerezza che sinceriti 
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prometteva non punto inquietarsi. Era superba la gior- 
nata, il sole cominciava ad asciugare le rose sulle siepi. 
11 nostro bramatore d’ avventure non poteva farsi il- 
lusione sulle comodità degli alloggi che gli erano ri- 
serbati. Gli erano stati decantati i bei punti di vista e le 
antichità del paese assai più che le locande , ed egli di- 
visava di Sopportare da stoico, se non intieramente 
da cristiano, le fatiche e le privazioni di una contrada 
incolta, spopolata e quasi selvaggia. 

Guglielmo non era direttissiraamente discendente 
dal famoso maresciallo di Boussac, uno dei compagni 
della pulzella, uno de 1 vincitori degl’inglesi e liberatori 
della Francia sotto Carlo VII. Per giustificare la mas- 
sima che i nomi grandi non denno perire giammai, il 
maritaggio di una nepote di quella casa aveva portato 
all’epoca di Luigi XIV la signoria ed il nome di 
Boussac in una famiglia di buoni gentiluomini del paese. 
Guglielmo non aveva esaminato troppo attentamente 
1' albero suo genealogico , siccome molti nobili del 
tempo della Rislaurazione ; ma ravvivando nell’a- 
nimo suo le idee cavalleresche , e supplendo con la 
forza dell' immaginazione a quella del sangue, credeva 
in tutta coscienza di sentire il sangue degli antichi 
prodi a scorrere non mischiato nelle sue vene. Era 
un valoroso giovane, di maniere un poco riservate, 
sincerissimo di cuore, savio come un figlio di fami- 
glia educato sotto gli occhi di una madre devota, in 
somma romanzesco secondo si soleva essere di venti 
anni, vent’ anni addietro. Quei tempi avventurati più 
non esistono. Oggi inostri figliuoli sono scettici, e stanno 
sazj e indifferenti sulle panche del collegio. Ma nel 1820 
6> era disperati insieme con Werther, Renè o ilGiaour, 
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e questo era moltissimo da preferirsi, giacché si pra- 
ticava la disperazione da dilettante, e si portava da 
persona di buon gusto. Guglielmo non giungeva nep- 
pure a reputarsi infelice; aveva soltanto una certa 
malinconia, e nella poesia del Cristianesimo trovava 
ispirazioni assai belle per rifugiarsi, se non sul serio 
almeno simpaticamente , in seno d’ una religione ri- 
messa in voga di recente. Ed aggiungasi eh’ egli avea 
ricevuti buoni principi di morale, possedeva nobili 
istinti, ripugnava a tutto ciò che fosse bassezza e viltà, 
ed avea letti troppi bei libri per non formarsi del suo 
destino una specie d’ ideale romantico , atto a mante- 
nerlo nel rispetto forse anche esagerato di se medesimo. 

Perduto ne’ suoi pensieri , e ripassandosi in mente 
le pompose descrizioni della Gallia poetica di Mar- 
changy, si lasciò a mano manca il campo romano di 
Soumans, e si diresse un poco a caso verso il monte 
di Toul che si era proposto di visitare minutamente 
e che non avea mai veduto se non da lontano. Ad 
onta delle raccomandazioni di sua madre, non volle 
farsi accompagnare da guide o da domestici, per me- 
glio darsi in balìa delle sue impressioni nella solitu- 
dine; e forse ancora per affrontare più cimenti. 

Transitò davanti al tristo cimiterio di Pradeau, messo 
là sul fianco del colle come a chiamar le preci del 
viandante, e colla scorta delle molte croci di pietra 
bianca piantate a guisa di sentinelle in varj punti onde 
prevenire le disgrazie nel tempo delle nevi , giunse 
alfine verso le undici ore della mattina appiè della 
montagna di Toul. 

Il monte di Toulx, o piuttosto Toull Santa Croce, 
è un’ antica città della Gallia, conquistata dai Romani 
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sotto Giulio Cesare, e distrutta dai Franchi nel quarto 
secolo dell’ era nostra. Vi si trovano antichità roma- 
ne, come accade all’ incirca da per tutto in Francia, 
ma questo non è il pregio particolare di quelle for- 
midabili rovine. Ciò che ne resta, il prodigioso am- 
masso di pietre appena digrossate dal lavoro, ed ove 
in vano si cercherebbe segno di calcistruzzo , sono i 
rozzi materiali della primitiva città Gallica tali quali 
gl’ impiegavano i nostri progenitori. A tempo di Vir- 
cingetorix, tre recinti fatti di fascine e terra battuta 
forniti pure di pietre facevano una sorta d’ anfiteatro 
sopra il fianco del colle- Di poi il colle si è rialzato 
di tutta la mole dei materiali che formavano la città, 
e adesso è letteralmente parlando un' alta montagna 
di pietre d 1 impossibile vegetazione e di miserissimo 
aspetto. Una quindicina di case ed una povera chiesa, 
con la base d’uua torre feudale ed un solo albero as- 
sai meschino, compongono sulla cima del monte un tri- 
stissimo borgo. Ed ecco ciò eh’ è divenuta una delle 
più forti piazze di difesa del paese limitrofo tra i Be- 
turrigi e gli Arveroi , territorio che le nuove distri- 
buzioni hanno fatto entrare nella circoscrizione de! 
dipartimento della Creuse, ma che in addietro fu al- 
ternativamente Berry e Marca, Combraille o Borbo- 
nese. Anche il contado della Marca era una formazione 
del medio evo che si restringeva o si estendeva a se- 
conda della sorte delle battaglie e delle vicende di for- 
tuna de 1 suoi principi. Toull fu nel medio evo la fron- 
tiera estrema del Berry sul limite del Combraille. Era 
tale la vecchia divisione gallica. Il Combraille era il 
paese dei Lencroizj. La divisione attuale in diparti- 
timenti è bellissima in tutto, meno che per il verso 
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che distende un ultimo velo d’obblio su la storia già 
oscura abbastanza delle picciolo località, 

L’ abitatore di quei monti, affezionato ad un paese 
arido, ed avvezzo ad avarissima sobrietà, è il più duro 
che sia al mondo nel procacciarsi lucro. È attivo e in- 
dustrioso siccome tutti coloro che da una natura non 
benefica sono assuefatti al giogo della necessità. Ama 
quel suolo ingrato che non lo nutre, e quando ha fatta 
in gioventù la vita di cozzone, o di muratore ambu- 
lante, ritorna a morire di febbri sotto il suo tetto di 
stoppie, lasciando alla famiglia il prezzo del suo lavoro 
o della sua abilità. Più franco, ma più civilizzato che 
quello delle avventurate valli limitrofe del Berry, ac- 
coglie meglio il forestiero , ma più ne diffida- E_ se- 
condo l’espressione di Balzac, amabile come tutte le 
genti molto corrotte . Nonostante è da meglio che non 
sia reputato, e quando vuol essere stimabile Io è piena- 
mente, ed allora riunisce la probità e lo zelo allo spi- 
rito, all’attività, al coraggio, alla perseveranza. 

Le donne pure da giovani vanno fuori della patria, 
e fanno volentieri le funzioni di serve nelle provincie 
vicine. Quando son belle presto da serve doventano 
padrone, e la moglie legittima Bernese non deve az- 
zardarsi a contrastare con la concubina Marchigiana. 
Quelle che dopo una vita onesta e laboriosa riedono 
ai loro monti per consacrarsi alle cure di famiglia sono 
ottime donnette da casa. E le altre che giammai non 
ne partirono hanno un candore che sovente è da pre- 
ferirsi alla disinvoltura delle loro compagne. 

Il primo indigeno delle montagne di Toull a cui si 
rivolse Guglielmo di Boussac era un volpone, allegro, 
affabile, burlone, ma di quegli che mettono in pratica 
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la diffidenza, saggezza del povero che non si lascia ab- 
bagliare da begli abiti o da dolci parole. Quindi co- 
stui non si mosse dal sasso su cui stava seduto man- 
giando il suo pan nero, e facendo gratis conversazione 
col giovane viaggiatore, se non dopo che questi ebbe 
aggiunto alla sua richiesta di qualche servigio la frase: 
col ricompensarvi , che già gli era stato raccomandato 
di non dimenticarsi in questa sua gita. Appena egli ebbe 
pronunziata la magica formula , il vecchio Léonard 
piegò alla lesta il coltello, serbò in saccoccia l’ avanzo 
del cacio, e prese le redini del cavallo il quale ormai 
saliva a stento, si accinge a guidare Guglielmo nel mi- 
gliore alloggio possibile. 

— Vi condurrei dal maestro di scuola, -gli disse - 
ma non avrebbe da offerirvi altro che cipolle crude. 
Vi condurrei anche dal signor curato, ma questo ha 
preso con se il mio ragazzo per portare il Viatico a 
una donna moribonda. Vi condurrei a casa mia, ma 
la mia moglie è nei campi, e a me tocca andare a sca- 
vare la fossa della moribonda, giacche sono il sagrestano 
della cura. Vi condurrei alla locanda, ma non ce n’ è 
nessuna ... Vi condurrò diritto diritto da monna Ghita 
che ha una buona osteria, e lì non vi mancherà nien- 
te. . . Avete portalo tutto quel che v’occorre, eh? sotto 
la valigia non avete dell’avena? e dentro non avete del 
pan bianco e una bottiglia di vino? 

— Non ho portato nulla ,- rispose Guglielmo- e 
nulla vedo che posso aspettarmi di trovare. 

— Niente? non avete niente? 

— Se non che un po’ di danaro ... - fece Guglielmo 
scorgendo che colui si disponeva a lasciar andare la bri- 
glia di Sport, suo bellissimo cavallo inglese. 
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-- Col danaro si fanno molte cose, - replicò il sa- 
grestano - venite, e si procurerà che abbiate il biso- 
gnevole. 

Guglielmo era smontato, e ad ogni passo si fermava 
a esaminare le pietre, le quali sorgevano in tanti muc- 
chi bianchicci sui due orli della strada. Rivolgendole, 
procacciava rinvenirvi le traccie di lavoro umano, e 
siccome lo distingueva soltanto grossolano ed appena 
visibile, principiava a considerare come assai dubbia 
resistenza della capitale delle Cambroviances. Però, il 
villico, indovinate le sue idee, gli disse . 

— Codesto era tutto fabbricato , signor mio , non 
dubitate. Ce ne sono di due specie : uno così bene 
murato che non si può separare la pietra dalla cal- 
cina, ( ma è raro, bisogna scavare per incontrarlo) 
r altro più antico, che non dev’ essere stato impastato 
che di terra. Era per quanto pare la maniera di fab- 
brica al tempo dei Galli, saranno almeno ducento anni... 
eh! che dico?. .. almeno quattrocento anni. 

— Sì, per lo meno, - rispose Guglielmo sorridendo-. . . 
Siete uscito qualche volta dal paese ? 

— Oh ! sì signore : sono stato spesso a Boussac, e 
anche a Chambon. 

— Nè mai a Parigi ? 

— No, mai. . . Eppure, sono buon muratore da pari 
di chiunque. Bisogoa esser muratori qui da noi, giac- 
ché non c’è altro che pietra, ma non potevo tenere 
dietro agli altri (i).. . sono zoppo , come vedete, e 

(i) La Marca manda ogni anno una considerevole quantità di 
muratori a Parigi per lavorare nella buona stagione. Essi tornano 
a svernare al paese. Sino dai tempi di Gitilo Cesare i Marchi' 
grani erano dediti particolarmente a questa professione. 
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lo fui da giovane. Per questo mi hanno fatto sagre- 
stano e ho imparato a cucinare. Son io che fo i pranzi 
da nozze e che seppellisco, senza contare che do ajuto 
ai battesimi. . . E voi, siete stato a Parigi ? 

— Quasi tutta la vita. 

— Sarete forse ingegnere delle strade ? dovreste far 
accomodare le nostre. 

— Ne avrebbero grande necessità, ma io non sono 
ingegnere. 

— Siete merciajo ?... No , avete il fagotto troppo 
piccolo. .. e sì, che avreste pure la bella bestia per 
portare una balla ! 

— Non sono nemmeno merciajo. 

Guglielmo troncò in breve le interrogazioni del sa- 
grestano - cuoco - becchino , togliendogli di mano la 
briglia del suo cavallo per farlo entrare cautamente 
nella stalla da capre di donna Ghita. Una vecchia 
strega con la barba sul mento venne a fargli le ac- 
coglienze , ed ajutandolo ad asciugare colla paglia i 
fianchi di Sport, fece la seconda parte dell' interro- 
gatorio intavolato da Léonard :- Siete voi il ragazzo 
(figlio) del signor Grandin di Jourzon? - venite da 
Boussac ? - andate a bere 1’ acqua d’ Evaux ? - siete 
nipote di madama Chantilac che sta a Chantelus? 

— Io giuoco - disse colei senza scoraggisi per le la- 
coniche negative di Guglielmo — che siete il signor 
Marsillat, non mica il vecchio eh* è morto, ma il gio- 
vane eh' è legale a Boussac ! 

— Non sono Marsillat, nè vecchio nè giovane. 

— Guà guà ! vecchiaccia senz 1 occhi ! - fece il sagre- 
stano - 1’ avete veduto tante volte il ragazzo del signor 
Marsillat ; gli è nero, e questo è biondo. 
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••Sarà , ma io non conosco i signori un dall’ altro. . , 
mi pare che sian tutti fatti e vestiti in un modo. . . 
davvero che non ci capisco nulla, in coscienza! 

— La vostra figliuola non è come voi, donna Ghita; 
la li conosce, lei ! . . . Chiamiamola un po’, a mira- 
re. . . Claudica ! Claudica ! vien qua, ti vuo’ parlare. 

— Che volete ? - rispose una vocina chiara che «i 
partiva di sopra alla testa di Guglielmo. £ quasi su- 
bito comparve un visetto bruno, grazioso e risoluto, 
alla botola del fienile. 

— Porgici del più fresco in cima al forcone, -disse 
Léonard. . . - e guarda mo’ questi signorini ; li conosci ? 

— Mainò. 

— Dunque non è il signor Leone Marsillal? 

— Senti ! lo sapete che no, vecchio innocente ! ne 
avete cognizione come me, del Signor Marsillat. 

— Oh , Claudina ! questa poi è bugia $ io non lo 
conosco da quanto tu ! 

La fanciulla si strinse nelle spalle, arrossì e si ri- 
tirò presto addentro. 

— Ma perchè le dite sempre delle sciocchezze, alla 
mia figliuola ? eh brutto vecchio! - fece la Ghita, che 
però non sembrava adirata. 

— S’ha a celiare un pochino, in specie davanti ai 
forestieri; - rispose P accorto Léonard - se no, ci crede- 
rebbero troppo ciuchi . . . Gli era soltanto per mo- 
strare che Claudina ha cognizione dei signori. 

— Zitto colla linguaccia ! Claudina non ha bisogno 
di guardare i signori : i signori guardano lei se vo- 
gliono. 

-- Avviso ai viaggiatori ! - pensò Guglielmo - ma io 
non vo di certo sulle pedate di Marsillat. . . questa 
Fol. /. 3 
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sorta di conquiste non mi dà tentazione.... Sicché il 
signor Marsiliat viene spesso quassù ? egli chiese al 
sagrestano. 

--Anco più del bisogno !- replicò Léonard facendo 
occhiolino. 

— V’ ha forse degli affari ? - domandò 1* altro fin- 
gendo non capirlo, e per sapere qual pretesto potesse 
dare il suo amico alle frequenti corse in que’ luoghi 
selvatici. 

— Viene, a dir suo, per comprare delle bestie, si- 
gnore, perchè no’ altri si mantiene il bestiame nelle no- 
stre erbe, e la nostra razza cavallina è molto rinomata. 

— Lo so. 

— Ma già ! il signor Marsfllat sta a prezzolare tutte 
le cavalle e non compra nulla ; o che quando ha com- 
prato fa finta di pentirsi dopo poco e torna a barat- 
tare. . . Ci rimette del suo, veh ! ma a volersi diver- 
tire costa danari. . . E il padre a tempo suo era lo stesso 
per l’appunto. Non c’è altro che donna Ghita che 
non se ne rammenti, dacché ha perduto tre quarti gli 
occhi, nra la sua figliuola ci vede chiaro per due ! 

-- Zitto una volta ! zitto due volte ! - gridò la Ghi- 
ta -e pigliate il forcone. . . Guardate, quel signore si 
accomoda lo strame da se , intanto che voi cantate 
come uno stornello 

— Non andate in collera, Ghita ! la vostra ragazza 
non è la sola a discorrere col signor Leone. 

— E anzi , vi dico io che è quella che ci discorre 
meno di tutte. 

-- Eh eh ! lo so, che ce n’ è un altra con chi ei se 
la vorrebbe intendere ; ma non c’ è via. . . Claudina ! 
Claudina ! non è vero che ve n’ è un’altra ? e che in 
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quel momento che voi badate alle bestie nella mac- 
chia della Vernede e dalla parte delle pietre staccate, 
il signor Leone passa col suo schioppo, siede sui fos- 
soni, e chiacchera o con questa o con quella? 

— Tutte falsità! - urlò inasprita Claudina riavvici- 
nandosi all 1 abbaino - siete la più gran linguaccia di 
questi luoghi, e sì che non ce ne mancano, no! 

— Ma tanto, -continuò ridendo Leonard-ce n’è una 
di voi altre belle fanciullozze che non vuol più an- 
dare nei campi con voi, perchè dice che tirate troppa 
compagnia... Gli è forse che bramerebbe tenersi la 
compagnia per se ... gli è forse che voi siete gelosa 
di lei e brontolate; gli è forse ancora che vuol rima- 
nere com 1 è per acchiappare il lue. 

— Non parlate di questo ! - strillò la Ghita vera- 
mente adirata - avete il diavolo in cima alla lingua sta- 
mani ! 

— No, non s’ha a parlare del bue davanti a’fore- 
stieri ; - fece Léonard in atto d’ironia - non ve l’a- 
vessero a pigliare! tenetelo stretto, là! 

Il giovane barone osservando che principiavano a 
discorrere a forza di enimmi e poco dilettandosi ad 
• ascoltare le frasi sempre più libere del sagrestano, si 
accinse, frattanto che la fame lo riconducesse impe- 
riosamente in quel tristo locale infetto dalla puzza del 
bucato e del formaggio , a trasferirsi ad esplorare le 
antichità di Toull - Santa Croce. Era d’ indole seria 
quanto si può esserlo all’ età sua quando si è ricevuta 
un’ educazione piuttosto effemini nata. Amava la cam- 
pagna ed i contadini da lontano, nella memoria : al- 
lora se li figurava gravi, semplici ed austeri come i 
Natchz di Chateaubriand ; da vicino li trovava rozzi. 
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sudici, e cinici. Ei si partì, già disgustato della voglia 
venutagli di far parole con essi. 

Dopo aver guardati i tre leoni di granito, monu- 
mento della conquista nel tempo di Carlo VI , atter- 
rati dai villici all’epoca della Pulzella, rotti, mutilati, 
informi , giacenti col muso nel fango in mezzo alla 
piazza di Toull, si avviò verso la torre feudale le di 
cui fondamenta sussistono in bellissimo stato di con- 
servazione, e di cui uno degli abitanti si è fatta una 
cantina per riporvi le sue derrate. Questi 1’ ha rico- 
perta di terra a livello del primo piano, ed ha for- 
mati degli scalini di lastre per salire su quella piccola 
piattaforma eh' è il punto più elevato della montagna 
e di tutto il paese. Oggi che il mo>imento delle idee, 
lo studio delle antichità ed il sentimento descrittivo 
della natura hanno dato a quella contrada ornai per- 
duta una sorta d’ impulso esploratore , può accadere 
che nell' autunno s’ incontri talvolta sulla piattaforma 
un collegiale da Boussac in vacanza, un procuratore 
viaggiatore della Chartre, un dilettante ciceróne (spie- 
gatore) da Boussac ; ma nel tempo che vi si fermò per 
la prima volta Guglielmo difficilmente avrebbe esso 
trovato con chi favellare. La piccola popolazione del 
borgo era tutta occupata ai lavori delle campagne, ed 
all'ora del meriggio si udiva appena chiocciare una gal- 
lina in scorreria nei recinti. Guglielmo stupì dell’im- 
mensità che si estendeva dinanzi a’ suoi occhi. Vide 
da un lato la Marca, sterile, senza alberi nè case, con 
le colline spoglie, le anguste valli, gli aridi poggi, ove 
sembra alcune fiate che una pioggia di pietre abbia sof- 
focata per sempre ogni vegetazione, ed i suoi gallici 
cromlechs sorgere nella solitudine come una protesta 
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del vecchio mondo idolatra contro i progressi delle 
generazioni In fondo a quel tetro paesaggio, il barone 
di Boussac distinse la piccola città, della quale egli aveva 
il nome, e il bel castello perduto come un punto di co- 
lore giallastro infra le rupi della Petite-C reuse, e più 
lungi il Borbonese, con le sue belle acque, l’ ubertosa 
vegetazione, e le vaste pianure che risalgono a zone az- 
zurre sino air immensurabile confine circolare del- 
l’orizzonte. È questo un magnifico colpo d’occhio, che 
però a lungo non si regge, ed un tale aspetto del- 
l’infinito cagiona de’ giramenti di capo. Uno vi si sente 
prima di tutto umiliato di non poter seguire se non 
col ciglio il volo delle rondinelle a traverso agli splen- 
dori dello spazio; indi abbaglia la profondila del cielo 
che da ogni parte ne avvolge ; la vivacità dell’ aria, 
fredda in qualunque stagione in quelle regioni altis- 
sime, vi assale, vi penetra. A me sembra che su tutte 
le sommità isolate, al vedere così il circolo intero del- 
l’ orizzonte si abbia la sensibile percezione della ro- 
tondità del globo, e si creda pure aver quella del ra- 
pido moto che lo precipita nella perpetua sua rota- 
zione. Pare di sentirsi trascinato in quel corso ine- 
vitabile a traverso agli abissi del cielo, ed invano si 
cerca al disopra di noi un ramo a cui sostenerci. Mè 
saprei dire se i guetteurs in addietro confinati sulla 
cima di questa torre, anche più su dì cento piedi dal- 
l’elevazione a cui oggidì uno può porvisi, non erano 
condannati ad un supplizio peggiore di quello dei car- 
cerati sepolti nelle tenebre delle prigioni. 

Il nostro viandante non potè sopportare lungamente 
la trista grandiosità di un simile spettacolo. A vea cre- 
duto di trovarvi P entusiasmo , ma P entusiasmo non 
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si lascia incontrare due volte da coloro che Io cercano, 
e solamente ci viene dinanzi allorché lo meritiamo- Il 
giovanetto, che correva appresso alla poesia ed ancora 
non aveva vissuto abbastanza per produrla in se stesso, 
non rinvenne in quell’ esperimento se non se dell’ iso- 
lamento tutto il terrore. 

Discese dunqne da quel faro più sollecito pure che 
non vi fosse salito, e sentendosi ad un tratto gelare 
in mezzo ad una giornata caldissima, cercò in fretta 
un refugio dall’ aria fredda e pungente della piatta- 
forma. 

Girando dietro al borgo, raggiunse in breve il pen- 
dio della montagna, e in pochi istanti si tro\ò volto a 
mezzogiorno, cioè gettato repentinamente in altra natu- 
ra , in altra stagione, in altri pensieri. Dalla parte della 
Creuse, è un solo albero protetto dalla chiesa di Toull 
e cresciuto 8d onta dei venti, instancabili sgombratoci 
delle macchie e dei nudi monti della Marca, ma dal 
lato della Yoese tutto assume un aspetto più ameno. 
Le strade sabbiose s’ inoltrano sotto forti siepi, ed il 
cimitero di Toull si presenta sopra un piano a leggero 
declivio adombrato da begli alberi. Questo sito offerse 
finalmente alla fronte stanca del nostro viaggiatore un 
asilo che in tal punto stava per esso a paragone dei 
Campi Elisi dei classici. 

Si arrampicò lievemente sui massi, avanzi della citta 
gallica che contornano il campo del riposo : e reggen- 
dosi affatto solo si avanzò fra le alte erbe delle tombe 
nascoste. Dolce calore gli tornava alle membra ; niun 
soffio d’ aria muoveva i rami de’ castagni e delle be- 
tulle che s’ incrociavano più su della sua testa e pen- 
devano fino sopra di lui L’orizzonte più ristretto bril- 
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la\a tuttavia a traverso a quella cupola di verdura; 
ma il nostro giovane coricandosi tra il fieno che si 
ingrassava della spoglia dei morti, si sottrasse ben to- 
sto alla vista di quel cielo risplendentissimo che lo in- 
seguiva. Un sonno riparatore gli sopì le membra, e le 
api vennero a lui d 1 intorno a foraggiare con un’ar- 
moniosa canzone che lo trattenne fra i suoi sogni. 

Riposava così da due ore, quando a poco a poco 
il destò romore di voci monotone. A misura che rac- 
coglieva le smarrite idee, e spiegava a se stesso la pro- 
pria situazione, riconosceva due persone i cui accenti 
gli avevano poco innanzi colpite le orecchie. Erano il 
sagrestano Léonard e monna Ghita a crocchio a breve 
distanza. Guglielmo si rizzò, e vide il sagrestano bec- 
chino cacciato giù sino alle ginocchia in una tomba 
che lentamente scavava, e la vecchia assisa sopra una 
grossa radica distesa in terra, mentre filava colla rocca 
carica di lana turchina. Costoro a lui non badarono, 
e cominciarono un bizzarrissimo dialogo , che a Gu- 
glielmo sembrò la continuazione dei sogni che aveva 
fatti durante la dormita. 

CAPITOLO IL 

i 

g.Is CIMITERO. 

— Animo, animo .'-diceva allegramente il sagrestano - 
non v’avete a istizzire così, donna Ghita; non dirò 
più nulla a Claudina, da uomo ch’io sono... e per if 
bue poi... 

— Non è bue, giacche è vitello ! - replicava la vec- 
chia. 


32 

_ Non è vitello, dacché dite tutte che ha le corna! 
via via, bisogna dire che sia un torello. 

— Dite come volete, io non vuò più parlare con voi 
di queste cose. 

— Ah bene ! la mia moglie non è come voi, ma ne 
discorre più ch’io non l’abbia a caro, e più la burlo 
più ella ci crede. . . Uh ! sono pur sempliciotte le dooue! 

~ E che direste se I’ aveste visto ? 

— L’avete visto, dunque, voi? 

— So. . . ma sono stala molte volte sul punto di 
vederlo. 

— Gli è come a me, son sempre là su quel punto, 
e il punto passa e non iscorgo niente. 

— Non so che gusto ci sia a ridere di tutto a co- 
desto modo. 

— Veh ! non è più una bella cosa il ridere ? 

— Ridete con noi, se ci avete piacere, ma non ne 
ridete co’ forestieri che non sono di qui. . . Ci porte- 
rebbe sfortuna. 

— Aspettate, monna Ghita. .. sento roba secca sotto 
la zappa. . . mi penso che sia quell’ affare. . . porgete 
il grembiule, vi ci metterò d’ oro quanto io peso. 

— Oibò! non mi gettate così addosso le ossa di Cri- 
stiani ! fanno in sin paura! 

— Non gli fa mica male a loro ! Dal gran tempo 
ch’io scavo nel terreno posso assicurare di non averci 
ancora trovato altro che queste.. . . Se ce ne sono, ossa 
di morti! ... se ce ne sono, cappio! hanno a aver am- 
mazzata di gran gente prima di noi in questo luogo , 
che non ne trovo mai fine, degli ossi ! . . 

— E non è bene scavare; più si scava, più si cerca, 
più si levano le pietre, e meno si trova. 
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— Ma che ci pensate sempre ? sono tutte così que- 
ste vecchie ! si fanno ammattire una coll’ altra a rac- 
contarsi delle novelle. 

— Ma se 1’ hanno sempre contato nella stessa ma- 
niera nel paese di qui, dacché mondo è mondo. . . e 
quel che è stato detto in ogni tempo non può esser 
falso. . . 

E la Ghila si mise a parlare con calore, ma in dia- 
letto marchigiano (patois-marchois ), il quale sebbene 
per se non sia difficile a capirsi , non è però intel- 
ligibile a quelli che non v’abbiano pratica a motivo 
delle frequenti elisioni e delle lestezze che vi adope- 
rano in ispecie le femmine. Gli abitanti di quella parte 
della Marca che per lunga pezza fu il Berry impie- 
gano indifferentemente il detto dialetto ed il vecchio 
Francese che si favella nel Berry (i). Ma o fosse la 
lingua d’ oc più familiare alla vecchia che quella di 
oil , o credesse ella di esprimersi con la prima assai 
più misteriosamente, indusse a prevalersene anche il suo 
interlocutore nel risponderle, e Guglielmo cessò dal- 
l’ ascoltarli. 

Nulladimeno, siccome il dialogo si proseguiva con 
molti scrosci di risa del becchino, Guglielmo vi prestò 
tratto tratto qualche attenzione, ed intese alcune stra- 
nissime parole che gli fecero impressione : si trattava 
sempre di bove d’ oro , vitello d’ oro, tesoro, buca da 

(i) Quel Francese è rimarchevolissimo, e noi siamo convinti 
che sia la più antica lingua d’ Oil rimasta in uso in Francia, 
ma essendo carica di locuzioni particolari che richiederebbero 
continue spiegazioni, faremo discorrere i nostri personaggi *** 
tanto con una traduzione libera. {Nota dell' autore.) 
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oro, e questa rima pertinace eccitò nel signor dì Bons- 
sac certe vaghe reminiscenze della sua infanzia. 

Egli era nato nel castello di Boussac. Ivi era stato 
allattato da una robusta ed affettuosa contadina, della 
quale invano tentava ricordarsi il nome. Aveva ab- 
bandonato il paese all' età di cinque anni, nè più vi 
era tornato se non che una volta nel 181G., epoca in 
cui sua madre aveva immaginato di rimettersi alquanto 
nell'aria della sua signoria un fioco obbliata sotto l’im- 
pero, ed in quella circostanza ci non aveva pensato 
a ricercare della sua balia. Le bizzarre espressioni che 
ad ogni istante ripetevansi dalla Ghita risvegliarono 
in lui la memoria confusa del passato. Quel dialetto 
da esso dimenticato, ora si risovveniva di averlo par- 
lalo con la propria nutrice innanzi di favellare in fran- 
cese, e gradatamente si riadattava a udirlo come sua 
lingua materna. Anche la sua balia gli aveva discorso 
di vitello d’ oro, di buca da oro. Ella sapeva su quel 
soggetto mille novellette e canzoni fantastiche che ave- 
vanoagitalo lui ne'suoi sogni. Quindi la fedeleassistente 
presso la cuna, che presiede come una sibilla ai primi 
sforzi dell’ immaginazione, la prima amica dell’ uomo, 
la nutrice , la vera madre di cui l’ altra è condannata 
sempre ad aver gelosia, si riaffacciò alla mente di Gu- 
glielmo, qual tipo venerabile, qual’ essere sacro, che 
egli si rimproverava di avere per tanto tempo posto 
in obblio. Tra se indagava il perchè la madre sua, 
sì religiosa ed in tutto pregievole , di colei non gli 
avesse parlato giammai; si ascrisse a delitto, egli che 
leggeva il Genio del Cristianesimo, che s’inteneriva 
al suono delle campane che aveano cantato sopra la 
sua culla , di aver lasciato dormire nel suo cuore il 
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bisogno di ricercare e di soccorrere quella donna nelle 
suejpresenti miserie. E chi sa che non fosse la Ghita ? 
Guglielmo si rizzò posato il gomito in terra, e la con- 
templava con emozione di fra gli steli dell’ erbe lun- 
ghe e folte. Poteva ella essere digià tanto vecchia ? 
P indigenza poteva digià aver guastata , abbattuta a 
tal segno la femmina cbe per allattarlo doveva essere 
stata prescelta giovane, fresca e robusta ? Ma Clan- 
dina era più giovane di lui, ed in venti anni le donne 
condannate alle aspre fatiche della povertà spesso s’in- 
vecchiano di un mezzo secolo. 

Mentre questa fantasia s’ impossessava del suo cer- 
vello, Léonard avea volta la conversazione sopra un 
altro piede , ed avvezzo com’ era a chiaccherure coi 
suo curato era tornato all’ idioma francese del Berry. 

--Eppure, -ei diceva -e sempre curioso il pensare che 
dopo aver lavorato tanto tempo per gli altri, ci è un 
certo servizio ch'io non potrò nemmeno fare a me stesso. 

— Il vostro ragazzo ve la scaverà, la fossa, di sicuro : 
sarà erede del vostro impiego? 

-- Lo spero, io. . . monna Ghita, lo sapete su che 
siete seduta ? 

— Madonna ! . . aspettate. . . deve esser sopra Giu- 
mat, perchè P erba è lunga di molto, e sono almeno 
dieci anni che è morto. 

— Signora no, non conoscete le direzioni del giar- 
dino delle ortiche ( il cimitero ); costì v’ è il povero 
Lauriche . . . Era pure la buona creatura ! quanto mi 
ci divertivo!., era furbaccio, veh! .. vi ricordate delle 
nozze di Giambert, come vi fece ridere ? 

— Poveretto ! me ne rammento, e la canzona che 
cantava tanto a modo! 
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La vecchia cominciò con voce tremula , ed in tuono 
minore , e sopra una melodia assai rimarchevole, una 
di quelle canzoni borbonesi la di cui musica merite- 
rebbe di esser raccolta se ciò potesse farsi senza alte- 
rarne la grazia e l 1 originalità ; ed il sagrestano vi ri- 
spose con voce da chiesa , procurando imitare le ma- 
niere ridicole del defunto. 

— Chetatevi ! - fece la Ghita interrompendolo- non 
islà bene cantar così sui morti. 

— Mira ! se ci sente ci avrà piacere, povero Lau- 
riche ! . . E domani ne verrà qui una, quella che io 
le faccio il letto, che anche ella ne sapeva delle can- 
zoni ! . . Oh quanti cantanti c 1 erano a tempo suo ! 

# — Non vi pareva una sciocca, colei? e si la sapeva 
lunga sopra il vitello d’ oro, e su quell 1 altare che voi 
beffate anche adesso. 

— Non ci credeva ! lo diceva per celia. 

— Eppure 1’ aveva visto. 

— La vi burlava. 

- — Oh no. . . gran disgrazia per noi che se ne vada 
così in un subito ! . . P aveva dei segreti !. 

— Ebbene, li lascierà alla sua figliuola. 

— La figliuola è una ragazza troppo semplice. La 
madre è una donna che sempre ha avuto disdetta : 
aveva mezzi di guadagnare di molto , ha saputo tar 
tanto benino eh 1 è morta povera come tutte le altre. 

— Aveva troppo cuore: non ha chiesto nulla, si è 
contentata del poco che le davano, e poi l 1 hanno ab- 
bandonata. 

— Importa assai de’poveri ai ricchi !... E poi... ci fu 
qualcosa sotto. . . la signora le voleva un gran bene. . '. e 
tutto a un tratto non più, non più... Io lo seppi, io, allora... 
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— Oh! appunto! quel giovinetto che allevò, come 
ra che non si sia mai ricordato di lei? 

— Era troppo bambino... E poi non capita nel paese, 
a quest’ora che li pigliano tutti giovani per coman- 
dare ai vecchi dopo che non c’ è più l’ imperatore. 

— Dicon così, e l’è curiosa !... In somma, la buona 
anima sua non l’aveva trovata la buca dell’oro nel 
castello di Boussac , e la sua figlia avrà da far poco 
a far distendere l’ inventario : non le resta che un po’ 
di bestiame, tre o quattro pecore , quattro o cinque 
capre e la sua casaccia. 

— E la sua ziaccia, che avrebbe fatto meglio a an- 
darsene in vece sua. 

— Se la Giovanna volesse dar retta a’ signori, però, 
se ne potrebbe cavar di sotto. 

— I signori ! i signori ! prendono da una mano e 
acchiappano dall’ altra. . . non c’ è da fidarsene ! 

— Dunque s’ha a morir poveri come s’è campato? 

— Non saremo i primi , Léonard mio ! - disse la 
vecchia in tuono lugubre. 

— Nè gli ultimi, la mia Gbita ! - replicò il sagre- 
stano in tuono filosofico. 

E fuvvi gran silenzio, che poi venne interrotto dallo 
strepito lontano di un tuono. 

— Ah ! ecco quel che la rifinirà, la meschina 1 - disse 
Léonard - e se ella non si sbriga , il siguor curato si 
bagnerà tutto. 

— Me lo figurava stamani, - rispose la vecchia -al- 
1' alba del giorno c’ era tanto fumo bianco sui vivai 
■eh’ io dicevo a Claudina : dopo mezzogiorno tuona , 
« così la Tuia passerà al mondo di là prima che vada 
giù il sole. 

Voi. /. 4 
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— Tuia! - esclamò Guglielmo aliatosi ed avvicinan- 
dosi ai due villici con profonda emozione. 

— Ah signorino ! che paura m’ avete fatta ! - gridò t 
b parca raccattando il fuso cadutole nella fossa. 

Avete pronunziato il nome eh 1 io cercava da un 

pezzo. . . Tuia, non è vero? la donna eh’ è per mo- 
rire si chiama Tuia? 

— Si signore ... - rispose Léonard. - La cono- 
scevi ? 

— È quella che servì madama di Boussac, ora sono 
quindici o venti anni. 

— . E che allattò il suo figliuolo. 

— E abita per qui ? 

— Poco lontano $ è della cura, giacché la devono 
sotterrar qua, guardate, in questa buca che fo io. 

— ■ Dunque non v’è speranza di salvarla? 

— Ah, signor no! -disse laGhita - la mia figlia ci an- 
dò jer sera, e digià era in agonie. Dianzi sono venuti 
a chiamare il signor curato , col Santo Sacramento , 
presto presto. . . e credevano che arriverebbe troppo 
tardi per comunicarla. 

— Léonard, mi condurrete da quella infelice? 

— Oh ! per questo, nè per oro nè per argento. . . 
perchè or’ ora torna il signor curato, e non ci sarebbe 
nessuno che desse il fieno alla sua cavalla. . . anzi vo 
a pigliare la falce per dare un colpo a quest’ erba tanto 
da portarne un fascio nella mangiatoja. 

— E voi, donna Ghita ? - domandò Guglielmo con 
impazienza. 

— Ah ! io non posso più correre come voi. Scendo 
bene, ma a salire duro troppa fatica... andate solo... 

avoi, vedete quella strada bassa, a sinistra laggiù in 
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fondo ? le grosse pietre bianche e una casetta accanto? 
è là. . . quel luogo ha nome Epinelle. 

— Vado subito - disse Guglielmo. 

— Aspettate ! - gridò Léonard - non mica di là ! non 
ne uscireste più. . . non conoscete i viva j, pare. . . Ci 
perireste dentro. . . Chiamerò qualcuno che vi ci con- 
duca. . . Dianzi era qui Claudina. . . Claudina ! Clau- 
dio» ! 

Comparve il bel visetto di Claudina dietro un ce- 
spuglio, accanto al muso della sua capra nera che pa- 
scolava senza cerimonie attorno al cimitero. 

— Hai a menare questo signore dalla Tuia, - disse 
il sagrestano -e non gli star a ciarlare per la via, chè 
ha fretta. 

— Ci ho da ire? - chiese Claudina alla madre, in 
aria un po’ confusa e un poco ardita. 

— Piglia gli zoccoli, e dammi il bastone, baderò io 
arile bestie - replicò questa tranquillamente. 

Claudina corse, si tirò su la giubba che aveva so- 
pra atta gonnella , si affibbiò il cappottino grigio , e 
si mise a scendere lesta lesta la montagna gridando : 
Di qua, signore! e facendo ruzzolare con gran rumore 
i sassi sotto la grave e sonora sua calzatura. 

Guglielmo la seguitò con fatica e soffrendo. - Quelle 
pietre taglienti sulle quali pareva che la ragazza vo- 
lasse, a lui squarciavano le scarpe. Stupiva ch’ella non 
lo guidasse per il prato a pendio che contornava quei 
mucchi di pietre. Non sapeva sino a qual punto siano 
profondi i vivaj di Toull. Sono questi numerose sor- 
genti che non hanno lo sprillo a livello del terreno , 
e che corrodono il suolo filtrando di sotto. Un fango 
denso, compatto, cosparso di giunchi sottili e corti che 
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alcuno potrebbe prendere per l’erba di un prato, Te 
cuopre e cela interamente all’ occhio non pratico le 
argille mobili pericolose quanto le arene dei lidi del 
mare. Vi si affonda lentamente il piede ; per qualche 
momento sembra che il terreno sia capace di soste- 
nere un corpo solido. Ma è questo un agguato degli 
spirili malefìci della montagna. Poco a poco vi si en- 
tra sino al ginocchio, sino alla ciotura, sino alle spaile, 
ed ogni sforzo che si tenti per liberarsi vi caccia più 
avanti. Finalmente, senza pronto soccorso vi sarebbe 
da perire, non annegati, ma soffocati dalla melma; e 
le donnicciuole da Toul pensano che si andrebbe a 
ritrovare la città misteriosa rovinata sotto il suolo, e 
della quale quando il tempo è in calma a loro sem- 
bra udir suonare le campane. 

Claudina svelta e leggera camminava a quattro passi 
innanzi a di Boussac, e non osando rivolgergli la pa- 
rola, e forse sorpresa eh’ egli non fosse il primo a tron- 
care il silenzio, rifletteva fra se che quel signore aveva 
molta superbia ! 

Alfine questi, pochissimo attento alia beltà delle di 
lei gambe ed al garbo della sua andatura, le fece al- 
cune interrogazioni relative alla Tuia : Claudina co- 
minciò col come dii e? - inevitabile modo di entrare in 
materia dell’accorto villico che apparecchia la rispo- 
sta facendovi ripetere a bella posta la vostra domanda, 
ed allorché il giovinetto ebbe con tutta pazienza rin- 
novata la richiesta ella disse: 

— Sì signore, tra una brava donna, pulita, pronta 
al suo lavoro , buona per casa , e stupenda per la 
vita. 

— Che mai intendete con questo? 
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— Officiosa co’ vicini , e non cattiva come la sua 
sorella, la gran Gotha. 

— Lascia diversi figli? 

— Non ne lascia, non ha altro che una figliuola - 
fece Claudina, la quale non applicava secondo è uso 
de 1 Bernesi il vocabolo figli che al sesso mascolino. 

— E quella è in età da guadagnarsi da vivere? 

— Sì, perdinci ! P ha venti o ventun’ anno, giacché 
è molto più vecchia di me. 

Quest’ osservazione non fermò P attenzione di Gu- 
glielmo sui diciassette anni che Claudina portava in 
trionfo. 

— Non è nata al castello di Boussac?-ei soggiunse. 

— Può essere, signore ... sì, credo di sì . . . ben- 
ché io non abbia badato a domandarglielo. . . e poi 
già, io non c’ero! ... ma mi pare d’ averlo ascoltalo 
dire da mia madre. 

— E mia sorella di latte !- rifletteva Guglielmo. 

E raddoppiava il passo. 

— Avete qualche cosa da dirle a quella Giovanna ? 

— Giovanna ! - esclamò Guglielmo - si chiama Gio- 
vanna 1 e chi le diede questo nome ? 

— Senti ! di certo, la sua comare. . . E pure siocco 
lo signorino ! - pensò Claudina. 

— E chi è la comare? 

— Oh! questo lo so: era la gran signora di Boussae... 
La conoscete , la signora del castello di Boussae ? è 
viva ? è nel paese ? 

Guglielmo non si curò di rispondere. Lo sorpren- 
deva la bizzarra combinazione che lo conduceva a 
Toull per veder colà scavare la fossa della sua nu- 
trice, e per riparare all’obblio della sua famiglia cob 

4 * 
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T offrire la propria proiezione alla sua sorella di latte, 
alla figlioccia di sua madre. Nel caso che lo aveva 
spinto inverso Toull piuttosto che a Crozant o a 
tuli 1 altro silo romantico della Marca , egli conside- 
rava un disegno della Provvidenza, e ringraziava Iddio 
d 1 avergli per così dire additato il suo dovere là dove 
era venuto unicamente in cerca di diletto. 

Claudina, vanarella, civettuola, accorgendosi ch'egli 
era sì poco galante, aveva perduto quell’ interno tur- 
bamento che in se avea provato con compiacenza sul 
principio del colloquio. Curiosa ed allegra, lo tormentò 
a forza d 1 interrogazioni , secondo avevano praticato 
la sua mamma e Léonard. Voleva sapere chi era , 
d'onde veniva, e specialmente perchè avesse tale pre- 
mura di andare appresso alla moribonda, e qual 1 in- 
teresse per quella misera donna e la sua figlia. 

-- A voi ! - gli disse ad un tratto stufa del suo si- 
lenzio, o derivasse da astrazione o da disprezzo - mi 
figuro che abbiate bisogno di una serva e vogliate fis- 
sarne (i) una nel paese di qui dove le hanno gran 
nomina. Avete ascoltato dire che Giovanna era una 
buona ragazza, forte, da resistere alla fatics, e forse 
vi è saltata V idea di porlarvela via. 

— Credete forse che le sarebbe vantaggioso un im- 
piego fuori di qui? 

-Sì signore. Non avrebbe abbandonata la madre, ma 
dacché la madre è ammalata ci sono stati diversi di 
città che l’hanno consigliata di fissarsi e le hanno 
fatte dgjle offerte. Non ha mai avuto voglia di lasciare 

(i) I contadini giovani di questa contrada, maschi e femmine, 
('impiegano adannate per servi nei poderi e nelle case particolari. 
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il paese: chi è avvezzo in un posto non ha genio a cam- 
biare, ma ora che avrà da star male con la zia, fa- 
rebbe bene di andarsene, e s’ ella vi preme farete bene 
a prenderla. 

Nella Gsonomia della fanciulla, intanto che così di- 
scorreva, appariva una precisa intenzione di persua- 
dere Guglielmo, la quale ad esso non isiuggì, ma che 
ei non seppe capire. Tentò eludere quei suggerimenti 
adducendo che forse la Tuia non era per anche estinta, 
non essendovi infermità sì grave che possibile non sia 
di scapolarla. 

— Oh ! per lei è finita ! - rispose Claudina - a voi, 
guardate laggiù il signor curato che ritorna a Toull 
dalla via lastricata. . . è chiaro, la Tuia non ha più 
bisogno di nulla ! 

Questa sentenza proferita con la filosofica noncu- 
ranza caratteristica dei villici cagionò a Guglielmo una 
trista commozione. 

— Sono giunto lardi, - esso pensò - non posso più 
riparare la mia ingratitudine, e sono mandato dalla di- 
vina volontà presso a un cadavere per subire un’espia- 
zione dolorosa. 

Rumoreggiava tuttora il tuono da lungi, nuvoli az- 
zurri si ammucchiavano su varj punti dell’ orizzonte. 

— Ci abbiamo a sbrigare ; - disse la giovannelta os- 
servando che di Boussac rallentava il suo cammino 
come uno che sia oppresso da grave angoscia; - se stia- 
mo di molto a Epinelle ci bagneremo. 

Guglielmo si sollecitò; dopo mezz’ ora arrivò sulla 
soglia della capanna della sua balia. 

— Ci siete, signore- fece Claudina in alto risoluto. - 
Io non voglio entrare là dentro; mi & paura il ve - 
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fiere » morti. V’ aspetterò per qui per riaccompa- 
gnarvi, ma non vi state a trastullare, chè si mette bur- 
rasca. • 

Egli titubò alquanto ad introdursi. Non aveva mai 
veduto cadaveri, e questa prima prova unita a coin- 
cidenze di situazione impreviste lo teneva angustiato. 

CAPITOLO 111. 

LA CASA DELLA MORTA. 

Un forte odore di resina si partiva dall’ unica stan- 
za, che insieme con una stalla a tetto ja a varie divi- 
sioni riempieva tutto il tugurio cosparso di musco e 
di piante differenti. Ciò nonstante, l’ interno era pu- 
lito e dinotava abitudini di buon'ordine e di attività. 
Tre letti a guisa di bara e guarniti di strisce gialle 
scolorite occupavano due facciate del muro. Su quello 
di mezzo si vedeva il corpo della morta tutto coperto 
da un lenzuolo , il migliore e più fino che si posse- 
desse. Quattro candele di cera vergine ardevano alle 
cantonate del letto. Due o tre vecchie, di quelle che 
in fondo alla Marca ugualmente che nei monti della 
Scozia assistono con uno zelo frammischiato a supersti- 
zione a tutti i funerali, pregavano là attorno, ed in 
mezzo ad esse una fanciulla, alta e di rara bellezza, 
inginocchiata vicino al cadavere, piangeva in silenzio, 
fissi gli occhi a terra, e chiuse appena le mani sulle 
ginocchia , in tale attitudine che a di Boussac ram- 
mentò la Maddalena di Canova. 

Nessuno abbadò sul principio alla comparsa di Gu- 
glielmo, ed egli potè contemplare quell’ angelica figura, 
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che s’ immaginò di conoscere sebbene sino da’ primi 
suoi anni Paresse dimenticata a segno da quasi ignorare 
ch’esistesse. La pura carnagione di Giovanna, ren- 
duta pallida dal duolo e dallo strapazzo , aveva la 
bianchezza del marmo. Gli occhi aperti e fissi mentre 
le lacrime che neppur si curava di tergere le cade- 
vano sulle guancie, le linee severe del proGlo, la co- 
sternazione, l’immobilità, tutto contribuiva a darle 
1’ apparenza di una statua. 

La prima persona che si accorse dell’arrivo del fo- 
restiero fu la sorella della defunta, un grosso pezzo di 
donnaccia di sembiante abbietto e crudo. Ella si fece il 
segno della croce come per chiudere metodicamente la 
sua orazione, ed essendosi alzata si accostò a Guglielmo. 

— Che desiderate, signore ? - gli disse con voce forte 
che parea profanasse il rispettoso silenzio dovuto al 
sonno degli estinti. 

— Veniva, -rispose Guglielmo imbarazzato -per aver 
notizia dell’ ammalata. 

— Siete medico di campagna ? - soggiunse la gran 
Gotha -non vi ho mai veduto per qui. . . da noi non 
c’ è da guadagnar niente per i dottori. . . mia sorella 
è morta da un’ ora. 

— Non sono medico -fece di Boussac. 

— Dunque siete uno della giustizia. Avete la gran 
fretta di apporre i sigilli ! non c’ è bisogno di voi, la 
figliuola è in età maggiore, e poiché io non ho nulla 
da pretendere -seguitava acerbamente -nulla voglio pi- 
gliarmi. . . andate, andate pel vostro viaggio. . . Si co- 
noscono le leggi, e non si vuol fare spese inutili! 

Guglielmo veggeudo il rischio di esser messo fuori 
brutalmente si rassegnò, non senza vergogna, a darsi 
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a conoscere. Lo fece pian pianino per timore di 
udirsi a trattare con vieppiù durezza da quella donna 
maligna. Questa però invece di rimproverargli di es- 
ser capitato troppo tardi , mutò subito maniere e fa- 
vella. 

— Dunque sapevi che la mia sorella era malata, 
caro signore ? - disse in tuono carezzevole - e venivi 
per darle un po’ d’ ajuto ? Troppa bontà è la vostra 
d’ incomodarvi per poveretti come noi. . . Ci vergo- 
gnando di non avere da presentarvi niente da rinfre- 
scarvi. . . cbe volete ? la mia sorella è moria adesso , 
e non c’è stato tempo da mettere la casa a sesto... 
Ma sedete in una seggiola e non su quella pancaccia... 
ci stenderò sopra un panno bianco per che non vi sciu- 
piate gli abiti. 

— Non mi sono portato qui per esservi importuno 
nella vostra afflizione, - replicò il barone urtato dalla 
disinvoltura e dalla presenza di spirilo che accennavano 
nella donna un cuore secco. - Sperava di rendere meno 
amari gli ultimi momenti della mia infelice nutrice , 
ricevendo ed eseguendo poi le ultime sue intenzioni. 
Poiché è troppo tardi, mi ritiro onde non disturbarvi 
in tale istante . . . Avrei bramato però dire alla mia 
sorella di latte qualche parola di consolazione, farle 
qualche esibizione di giovarle.. . e per questo è troppo 
presto. . . non può essere eh’ ella pensi ad altro fuor- 
ché alla perdita recente. 

— Oh! signor sì; le avete da parlare - rispose la 
Gotha risolutissima - può benone ascoltarvi... è troppo 
onore quel che le fate. . . Giovanna ! Giovanna ! vieni 
a parlare a questo signore ! 

Non la distogliete dalle sue preghiere -disse con 
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fermezza Guglielmo - non voglio ; attenderò che sia in 
grado di udirmi. 

Rispingendo la zia , che si accingeva a risvegliare 
l’attenzione di Giovanna, egli si appressò al cadavere, 
e restò assorto in gravi e penosi pensieri che gl’ ispi- 
ravano e il letto di morte e 1’ orfanella abbandonata 
all’autorità di un soggetto rozzo e collerico, carattere 
più che visibile sulla disgustosa faccia della zia. 

Giovanna alzò le pupille verso lo straniero, e to- 
sto le riabbassò, nè comprendendo nè potendo com- 
prendere il motivo della sua presenza. Le altre donne 
non badavano più a borbottare le orazioni: guarda- 
rono lui attonite, e si rizzarono una ad una per an- 
dare a domandare alia gran Golba che cosa potesse 
volere quel signorino. 

Guglielmo trovandosi così solo accanto a Giovanna 
si decise a parlare. Ma il tacito e religioso dolore della 
fanciulla eccitò in lui tal rispetto che vincere egli non 
seppe. Si allontanò adagio, ed intanto che le vecchie 
ad onta del suo rifiuto si sollecitavano ad apparecchiare 
un tavolino per offerirgli dei latlicinj, egli andò mesta- 
mente ad appoggiarsi col gomito alla stretta fiuestra 
tutta ingombra dal fogliame che mandava una luce 
verdastra sul lenzuolo della trapassata. 

Ma le sue affannose meditazioni cederono il luogo 
allo stupore, allorché egli distinse a traverso ai ramo- 
scelli dei rovi Leone Marsillat assiso al fianco a Cau- 
dina sulla panca eh’ era sotto al finestrino. Discorre- 
vano essi con calore, e Guglielmo un poco senza vo- 
lere ed un poco dominato da curiosità, intese il seguente 
dialogo : 

-- Tanto avete da esser molto sfaccialo , - diceva 



dauciina con voce soffocata dalla rabbia - di venire 
così nel momento che la sua mamma ha voltalo gli 
occhi! Credete forse di portar vela via subito sul vo- 
stro cavallo ? Oh ! inutile che vi rimpiattiate ; P ho 
visto da lontano, il cavallo, dietro la casa, legato a un 
albero, e ho detto fra me: “Ecco il lupo!» 

— Sei una sciocca, Claudica, - rispondeva sommes- 
samente Marsillat - non penso nè a nascondermi nè 
a mostrarmi. Non è naturale che passando lì davanti 
e sapendo che la madre stava malissimo bramassi avere 
sue notizie? 

— E perchè non entravi, e vi siete piantalo die- 
tro alla siepe, dove che vi siete sorpreso che v 1 abbia 
sorpreso io? l'ho veduto, il vostro gingillo, non du- 
bitate!. .. vi vedevo di lassù, e voi non mi vedevi, 
eri occupalo a aspettare se Giovanna uscirebbe dalla 
porta della stalla . . Oh sì ! siete capitalo tardi, il mio 
bel galante! già, la Giovanna non vi può patire; mi 
ha detto più di cento volte , e io ve lo ridirò altret- 
tante , che piuttosto si butterebbe in pozzo che la- 
sciarsi nemmeno dare un bacio da un donnajuolo par 
vostro... E poi c'è là dentro un signorino più bello 
di voi. che la viene a pigliare per menarla a Parigi. 

— Che pazzie mi dici, Glaudina? e d’ altronde, che 
m’ importa ? non ho mai pensato a Giovanna , amo 
te sola... non figurare di dubitarne. . . Animo, me ne 
vo, facciamo la paoe. 

— No! non mi avete da abbracciare! .. . non me- 
rita il conto. . . E tanto, non andate mica lontano. 

— In parola, me ne torno a Boussac. 

— Sicuro, quando vi sarà riuscito di parlare a Gio- 
vanna, quando le avrete dello: Vieni da noi, Giaa- 
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nina mia , la mia sorella è docile con la servitù , ti 
farò dare tutto quel che vorrai ... £ più di un mese 
che glielo cantate, ma non è gonza da darvi retta. 

— Mi darebbe retta come a un altro s’ io volessi , 
ma non le ho dette mai queste cose se non per celia... 
non è neppure tanto bella, la tua Giovannina ! 

— Bene, bene ! glielo dirò da parte vostra, e niente 
più là di domani. 

— Anche subito se ti pare !. . . Ma chi è il giova- 
notto eh’ è là dentro e che tu. . . ? 

— Ah ah! vi trotta per la testa!... Se lo conosco, 
io ! andate , andate a guardare. . . così avrete occasione 
di entrare in casa. 

— Hai ragione - fece ironicamente Marsillat. 

E si levò da sedere, seguito da Claudina la quale 
non gradiva lasciarlo di vista. 

Avanti la fine di questi discorsi Guglielmo si era 
tolto dalla finestra, disgustato da tutto quel contrasto 
di pensieri grossolani e cinici col rispetto dovuto di 
Giovanna. Si era avvicinato a quest’ ultima, e le avea 
dirette alcune parole di condoglianza e di premura che 
appena essa aveva intese. Indi di mal' umore, e sba- 
razzandosi dell’ ossequiosa importunità della zia, che 
voleva assolutamente farlo mangiare a lato al letto di 
morte, si disponeva a partire con intenzione di occu- 
parsi della sorte di Giovanna in un istante più op- 
portuno ... Quando ecco che sulla soglia si trovò viso a 
viso con Marsillat. 

Furono estreme in Marsillat la meraviglia e la con- 
fusione $ ma mercè la gioviale sfacciataggine del suo 
carattere in breve si frenò, e scosse la destra al suo 
antico compagno di caccia con familiare cordialità. 
Voi. I. 5 
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— Che diavolo venite a far qna?-gK domandò senza 
dare a Ini tempo d’ interrogarlo. 

— V’ è più motivo per essere qui io che voi ; - ri- 
sicose Guglielmo con uno sguardo alquanto austero. - 
i\on sapete che quella donna morta poco fa era la 
mia balia ? non era obbligo mio di correre presso di 
lei appena ho conosciuta la sua situazione? 

-- E giusto, Guglielmo! ottima azione è la vostra... 
ebbene, amico non avete potuto salvarla, vostra ma- 
die manderà dei soccorsi alla sua famiglia... Tornate 1 
a Boussac questa sera ? 

Credo di uo- rispose Guglielmo. 

— Ah ! avete idea di pernottare a Tooll ? cattivo 
luogo ! 

— Non m’ importa, per viaggio mi adatto a tutto. 

— Siete dunque a fare un giretto di diporto ? lo 
sono stato a trovare un mio parente a Chambon. 

A vete presa la peggiore strada ! 

-- Sì, ma la più corta. . . adesso tornate a Toull ? 
togUto?* *° 8S P etl * P cr ^ are con voi quel piccolo 

*’ ^ °* s,e * e a cavallo ed io a piedi $ non possiamo 
andare per la stessa via, senza eh’ io allunghi la mia 
di molto, e minaccia burrasca. 

--Allora io parto- rispose Marsillat, dispiacente di 
lasciare di Boussac vicino a Giovanna... -A rivederci... 
avete qualcosa da dire alla vostra signora madre? me 
ne prenderò l’ incarico. 

--Mi farete un favore- replicò Guglielmo. E lace- 
rando un foglio del taccuino si accinse a scrivere po- 
che linee col lapis per la sua genitrice. In quell’ in- 
tervallo Marsillat penetrò in casa, discorse amichevol- 
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mente alia Gotha, compianse per un momento e di 
buona fede la morte della sua sorella, e inghiottì senza 
complimenti il latte di capra ricusato da Guglielmo, 
non tanto per dissetarsi che per acquistar tempo e 
trovar modo di dire qualche cosarella- a Giovanna. 

E la Gotha gliene facilitava il mezzo , o espressa- 
mente o per effetto del suo carattere attivo e tormen- 
toso. 

— Animo, Giovanna ! - gridò con la sua voce aspra - 
vieni a ringraziare questi signori compili, che corrono 
a vederti e che ti vogliono bene nei tuoi malanni... 
Su ! ti alzi, sì o no ?.. . Non bisogna esser tanto de- 
licati: i morti non ci sentono più, Ggliuola mia, e noi 
non possiamo impedire che se ne vadano. Dio bene- 
detto comanda così , e quando abbiamo, la disgrazia 
contro non v’ è preghiera che basti. Piangere nem- 
meno giova a nulla, non è mai servito a far tornare 
indietro qualcuno. . . Vuoi restare a codesto modo gi- 
nocchioni sino a domani? sono sciocchezze ! ti am- 
malerai^ chi ti assisterà? Per me ti avverto che non 
mi reggo più e non posso far altro. Eh basta ! ci vuol 
coraggio, bisogna farsi una ragione, per Diana ! e pen- 
sare al lavoro che non sarà poco per la sepoltura... 
Ah f quanto costano queste cosaccie !... Ehi ! voi 
altre mie buone donne, mi avrete da ajutare un bri- 
ciolino, giacche non so più dove sono, e non ho niente 
in casa, nè anche un. soldo di. moneta per la mia set- 
timana. . . Giovanna ! Giovanna ! animo su ! parla a 
questo signorino eh’ è tuo fratei di latte, e eh’ è qui 
per procurare che tu non sia infelice... capisci che al 
castello pensano a te. Tua madre ti diceva di conr 
tinuo : mi hanno dimenticala! sono duri per me - 



52 

Capisci che aveva torto. . . Hanno pensato a noi. . . 
E poi , ecco anco il signor Leone che ci ha pensato 
sempre, e ci ha fatti molli servizi. . . Guardalo', di- 
scorrigli! domandagli come sta... Va’ presto a pren- 
dergli una forma di cacio pecorino... vedi che ha ap- 
petito e mangerebbe un boccone... Sicché, mi hai in- 
tesa ? ho da far tutto io ?... e poi mi ammalerò . . . 
Questa ragazza non è stata mai buona a nulla per la 
sua zia ! Ah sì ! che disgrazia è per me 1’ aver perduta 
la mia povera sorella ! posso dire che oggi ho perduto< 
tutto! 

Terminando questo monologo, che inutilmente Mar- 
siila» tentava d’ interrompere , e che Guglielmo udì 
con la massima indignazione, la gran Gotha si mise 
a singhiozzare in una maniera stridula e forzala che 
avrebbe dato da ridere ove non fosse stata disgustosa. 
Giovanna assuefatta all’obbedienza passiva si era al- 
zata come una macchina spinta da una molla. Procu- 
rava di contentare la zia, ma non sapeva ciò che si 
facesse, e si lasciò cascare nn tondo ch’era per por- 
gere a Marsillat , benché questi si fosse rizzato per 
iscansare l’ospitalità inopportuna della perfida donna. 
Al rumore di quel piatto, che andando a terra si rup- 
pe, gli occhietti neri della Gotha brillarono di collera, 
e se non fosse stato il timore d'indispettire i suoi ospiti 
che scorgeva di già pronti a prendere le parti dell’or- 
faoella, avrebbe questa caricala di mille invettive. 

— Eh via, Giovanna! -disse Marsillat levandole di 
mano i pezzi del tondino eh’ essa raccattava e but- 
tandoli tuori - non voglio che tu ti occupi di me , e 
disapprovo che ti tormentino tanto. E cosa insoppor- 
tabile. Badate , Gotha, non saremo più amici voi ed. 
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10 se affliggete la Giannina, specialmente in nn giorno- 
come questo. . . Poi poi, bisogna che abbiate il dia- 
volo in corpo! 

La libertà con la quale Leone parlava alla Gotha< e 
l’ascendente, che su di lei egli esercitava, (perocché 
essa si calmò immantinente e si volse a modi diversi ) 
dimostravano a sufficienza ch’ella non riguardasse di 
inai’ occhio l'assiduità del giovanotto presso Giovanna, 
e che si proponesse di trarre partito dalla sua incli- 
nazione già nota per le belle fanciulle del Combraille. 
Guglielmo in qualunque altra circostanza avrebbe sino 
sdegnato di por mente a sì vergognosi raggiri: però, 
la sua premura risvegliata dall'infortunio di Giovanna, 
ed il puro vincolo che fra esso e lei esisteva, lo ren- 
devano accorto. Ed in quel momento risentì contro 

11 leggista una vera indignazione, e cessò di tare a se 
rimprovero di quella tal quale avversione che a mal- 
grado delle loro relazioni frequenti da alcuni anni 
gl’ inspirava Marsillat. 

Leone Marsillat , maggiore d’ età a Guglielmo di 
Boussac di quattro a cinque anni, non era un uomo 
ordiuario, benché la poca galanteria delle sue maniere 
e del suo linguaggio non lasciasse sovente apparire le 
alte facoltà intellettuali di che era dotato. Astuto, la- 
borioso, attivo, intraprendente e perseverante, egoista 
e liberale, era egli il modello del marchigiano. La sua 
forte costituzione si prestava egualmente ai diletti ed 
al lavoro, ai godimenti ed alle privazioni. La sua sa- 
nità fisica e morale, la chiarezza del criterio, l’in- 
stancabile volontà di esser contento e libero e forte, 


di lui facevano un essere superiore e nel bene e nel 
male. Capace delle azioni più nobili o più vili, gau*" 
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dente sfrenato, lavoratore portentoso, passava dall'ec- 
cesso dello studio a quello della noncuranza , dalla 
febbre degli affari a quella delle passioni. Vendicativo 
come un contadino, (il suo avolo aveva serviti i mu- 
ratori portando loro la calcina ) era generoso come un 
principe, e dopo aver perseguitate amaramente e tra- 
fitte co’ suoi crudeli epigrammi le vittime del suo di- 
spetto, in un giorno di docilità le riabilitava e le ricuo- 
priva col manto della sua ostentazione Vano su certi 
punti, alcune altre vanità proscriveva, le quali sareb- 
bero sembrate più scusabili nell’ età e nella posizione 
sua. Derideva il lusso puerile de’ giovani damerini , 
che avrebbe potuto imitare, e che si privavano delle 
soddisfazioni necessarie onde procurarsene di fittizie. 
Deprezzava altamente la moda, ed a essa non si uni- 
formava; professava la maggior ripugnanza per abili 
ben fatti che impediscono di muoversi, per cavalli fo- 
cosi che hanno solo l’ apparenza e non resistono alla 
fatica, pelle donne che fanno furore in una sala illu- 
minata e metterebbero paura alla luce delle sole: in 
conseguenza di che aveva sempre biancheria finissima, 
panni ben tussuli, vestiti comodi, cavallo robusto e 
di prezzo, amanti volgari ma belle e giovanissime. AL 
venticinque anni, digià ricco nel presente per patri-, 
monio, e nell’avvenire pella sua abilità da avvocato 
che presagivagli una brillante carriera, aveva ardita- 
mente sistemata la propria vita per soddisfare tutti i 
suoi istinti e nobili ed abbietti, e generosi e perversi. 
Amava il suo mestiere e sapeva dedicarvisi intera- 
mente ; ma dopo gli sforzi sovrani che faceva per riac- 
quistare il tempo concesso ai piaceri , aveva d’uopo, 
dell’ ebbrezza di nuovi disordini per ravvivare le ab-* 
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battute sue forze. Scettico, et} anche un poco ateo, nu *. 
driva per ogni genere di allo religioso un odio nutu-. 
rale; eppure comprendeva la poesia delle alte credenze, 
e le ispirazioni entusiaste ad esso si comunicavano, 
quasi fosse mercè un urto elettrico. Poteva piangere 
airiudomani di ciò che il giorno innanzi lo aveva fatto 
ridere, e così viceversa. Quieto ed impetuoso, schiavo 
e vincitore de’ propri appetiti, v 1 erano in lui due o. 
tre uomini, secondo avviene in lutti i naturali fortis- 
simi, ed ispirava a un tempo stesso a coloro che lo. 
frequentavano quei differenti sentimenti dell 1 ammira- 
zione e dell 1 avversione, del trasporlo di genio e della 
diffidenza. 

Per quanto ostentasse un rozzo linguaggio, e spen- 
desse il suo spirito in quelle meschine cose di cui 
tanto si fa caso nel mondo, pure, Guglielmo di Bous- 
sac trattando seco aveva in lui riconosciuto l’energìa 
dell 1 intelligenza, la fermezza del carattere. 1 due gio- 
vani, nati nella medesima città, si erano incontrati in 
collegio*, dipoi, durante le vacanze, e indi qualche 
volta a Parigi , non nelle società , - che non ricerca- 
vano entrambe la stessa, ma al teatro, sui bastioni, 
al bosco di Boulogne, al tiro di pistola, alla cavalle- 
rizza, nella sala di scherma. In quell’epoca, mediante 
il ritorno dei Borboni, e la riorganizzazione del sob- 
borgo S. Germano , il miscuglio che ormai si è feli- 
cemente stabilito tra le genti di merito di tutte le classi 
era tuttora un caso particolare e di eccezione. Quindi, 
Guglielmo di Boussac credeva fare un atto di corag- 
gio e di liberalismo richiamando alcune fiate a Parigi, 
l’antico camerata addolorato alla mensa ed alle cou- 
versazioni dell'abitazione di sua madre. Ma non ostanl®;- 
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queste gentilezze, il giovane barone si era ogni dì più 
raffreddato a riguardo dell’antico compagno. 

Quando era ancora bambino, e sino all’ uscire dal 
collegio, si era sentito da colui dominato. Dotato di 
un cuore propenso alla fiducia, e di carattere debole, 
aveva sobito l’ ascendente di quell’ indole energica e 
i indipendente. Sovente nelle scuole era stato punito 

t per aver dato ascolto ai suoi cattivi consigli, e Mar- 

siliat si era fatto burla di quelle sue mortificazioni, 
eh’ egli più sensibile prendeva anzi sul serio. 

Più d’ una volta Guglielmo si era accorto con sua 
vergogna che la natura lo aveva fatto migliore e meno 
forte di Marsillat, e che lasciandosi trascinare dal ca- 
priccio d 1 imitarlo per un istante aveva peccato inutil- 
i mente senza perciò ricevere assistenza dal demone pos- 

sente che proteggeva il suo camerata. Noi pure lo ve- 
dremo , sul principio di questa storia , seguitare al- 
quanto le pedate dello scettico Leone, e seco schernire 
sir Arturo per cui in fondo aveva grande stima. Avan- 
zandosi nella vita, facendosi più maturo con la lettura 
e la riflessione, Guglielmo avea capito che la sua via 
era troppa diversa da quella di Leone per non dive- 
nire ben presto il soggetto delle sue critiche e de’ suoi 
sarcasmi. Avea dunque cessato all'improvviso di aver 
con lui amichevoli sfoghi, e l'ironia mal frenata del- 
1’ avvocatine cagionava al giovane barone una sorta 
di tormento nelle relazioni fra loro esistenti. Egli nu- 
driva ognora più una segreta antipatia per la sua per- 
sona, antipatia bensì che occultava perfettamente con 
le sue maniere cortesi ed affettuose. 1 nobili di quel- 
1’ epoca non si credevano aver il diritto di mancare 
su di ciò ad una specie d’ ipocrisia ; si consideravano 
i- 
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tuttavia come superiori pella nascita agli altri uomini', 
e praticavano le accoglienze di protezione come un 
onere della loro propria situazione. 

Marsillat avea troppa penetrazione di spirito per non 
comprendere a maraviglia le amorevolezze e le ripu- 
gnanze del giovane patrizio. Vi si divertiva, e sovente 
si dilettava ancora a farlo soffrire col fingere di pigliare 
per danari contanti le dimostrazioni della sua forzata- 
cortesia. Ne usava e ne abusava , tra se dicendo : 
« Compagno mio, tu vorresti piacere, essere amato, 
rispettato e temuto, e tutto questo ad un tempo. L’ o- 
nore del tuo nome ti condanna ad accarezzarci noi. 
altri plebei. Brameresti passare per un buon ragazzo 
senza pregiudizi , per un gentil signore senza boria, e 
con la maggiore parte de' miei simili ti riesce perchè 
non hanno accortezza e non vedono il disprezzo che 
traspare sotto il tuo adorabile sorriso. Ma in quanto a 
me non m’ ingannerai , ti costringerò ad esser meco 
franco, anche brutale, ed in tal caso ti avrò assai più 
a caro ; ovvero darò botte crudeli al tuo orgoglio col 
trattarti come tu fingi trattarmi, cioè come un eguale. 

Così pensando, Marsillat si formava un' idea esage- 
rata della vanità di Guglielmo, ma in questa piccola 
guerra di scaramuccie che gli faceva v’ erano però dei 
punti nei quali egli coglieva nel segno. 

Incontrandosi nella capanna di Giovanna , non fu 
d’ uopo ai due giovani di grande osservazione per 
accorgersi che uno faceva la posta all’ altro, che Leone 
desiderava allontanare un rivale pericoloso e Gu- 
glielmo un nemico delle virtuose intenzioni ch’egli 
aveva relativamente all’ orfànella. Il più abile di loro 
fu il primo a pigliare una risoluzione. Marsillat si ac- 
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connati» e andò a sciogliere il cavallo per partire. Ma 
seppe rompere una correggia di cuojo , Io che l'obbligò 
a chiedere un po' di spago alla gran Gotha, un coltello 
a Giovanna, due paroline a Claudica, ed a gingillarsi 
conforme diceva quest' ultima otto o dieci minuti at- 
torno alla casa. E frattanto principiala a venir giù 
la pioggia, e i tuoni doventavano più forti. 

Guglielmo dal lato suo era dispostissimo a partire, 
ma per una tal quale malizia bramava esser l’ ultimo a 
andarsene e vedersi trottare avanti la robusta cavalla 
dell' avvocato. Egli pure si era licenziato promettendo 
ritornare presto, ed attendeva che se la battesse Mar- 
sillat, discorrendo intanto con esso pochi passi distante 
dal casolare di rose estranee a ciò che in questo ac- 
cadeva. Ciaudina, più volpe vecchia di lui, sorvegliava 
con occhi infocati tutti i movimenti del suo infedele... 
Ed ecco che la voce sonora della gran Gotha la quale 
li credeva già in viaggio li costrinse a porgerle orec- 
chio. 

— Orsù, vigliacca, sciocca, senza cuore, - ella diceva 
a Giovanna - ti metti il cappotto? te ne vai? Vuoi 
aspettare a domani per ire a Toull ? Chi inviterà 
i nostri parenti alla cerimonia ? chi porterà la roba 
per il pranzo di domani ? Ti starai a baloccare del- 
1* altro?... Oh! la tua mamma non ti sente più, non 
puoi voltarti da lei a lagnarli contro di me !... Su 
su! marcia ! -aggiungeva in tuono soldatesco -e se non 
sei tornata prima che sia ito giù il sole 1’ avrai da far 
meco... Vivaddio! adesso ti toccherà camminare, e a 
modo ! 

— Da chi ho da andare? - rispose Giovanna con. 
voce lamentevole essendo comparsa sulla soglia. 
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— Da monna Ghita, da Léonard, dalla Colombella, 
da Gigia la grassa, dal tuo zio Germano, da . . . Eb- 
bene ! la scappa senza darmi retta ? ... che cosa porte- 
rai, imbecille? 

-- Porterò quel che volete- disse Giovanna in atto 
di rassegnazione. 

— Piglierai tre oche dalla Ghita , due pani dalla 
Gervaise , e un mezzo sacco di piselli dal signor cu- 
rato... Se non puoi reggere ogni cosa, di’ al ragazzo 
di Léonard che ti ajuti, è un bambino compiacente. 
Hai a dire che pagheremo tutto a S. Martino , e se 
uno non ti fa credenza, vattene dall’ altro. . . Animo, 
scappa !... 

Giovanna uscì in apparenza di grande abbattimento, 
ma armata della suprema pazienza eh’ è l’unica gran- 
dezza lasciata in dono al povero e al debole ; raggiunse 
la piccola compagnia che 1’ attendeva, e senza profe- 
rire una parola si mise a camminare al fianco a Clau- 
-dina. Questa , intenerita alia sua maniera dal di lei 
soffrire in silenzio, la prese a braccetto, e si diede a 
parlarle pian piano per consolarla meglio che potesse. 

Marsillat ciarlando con Guglielmo faceva andare di 
passo il suo cavallo. Ma a poca distanza da Epinelle 
venendo la strada ripida per i pedoni a troncare la 
via battuta, Guglielmo si divise da lui. 

— Peccato che non abbiate il vostro cavallo! - disse 
Marsillat - in dieci minuti sareste stato a Toull, in- 
vece che sopporterete una mezz’ ora di pioggia dirotta. 

— Davvero, sì, è peccato ! - esclamò Claudina - ci 
avreste presa una per uno in groppa, e non ci sarebbe 
venuta tanta acqua addosso! 

— Vuoi montare dietro a me, Claudina? ti posso 
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condurre sino aìla Croce - Jacopo ; e poi Giovanna 
è col signor di Boussac, egli non ha più bisogno di 
te per trovare la via. 

— Ci sto, caro il mio signor barone ! siete una buona 
creatura. Fermate le vostra bestia sull’ orlo di quel 
pietrone perch’ io possa montar su. 

— Aspetta, aspetta, figliuola; - disse lo scaltro Mar- 
sillat - ti piglierei volentieri, ma penso che farò meglio 
a tenerci la povera Giovanna, che ha fatte tante not- 
tate e non si regge nemmeno. 

— No signore, grazie ! - rispose Giovanna con fer- 
mezza. 

— Ah ah ! ci siete cascato? -borbottò Claudina fis- 
sando uno sguardo furibondo sulla faccia [impassibile 
del giovanotto. - Giovanna non va con voi, ve lo as- 
sicuro ! 

— Come, Claudina ! tu che hai tanto buon cuore, 
non la consigli a profittare dei mio cavallo per ripo- 
sarsi ? non ti riconosco più 1 

— Sei stanca, Giovanna? vuoi andare a cavallo ?- 
domandò la fanciulla con uno sforzo di generosità. 

— No, la mia vecchia. . . no, grazie - replicò Gio- 
vanna con la medesima calma - vacci tu , se ci hai 
gusto. 

Ed avviandosi, senza volgere la testa agli inviti di 
Marsillat, disse a Guglielmo: 

— Animo, compare, vi condurrò io. 

Le ragazze del paese hanno l’ usanza di dare al figlio 
della loro comare il titolo di compare, e reciprocamente 
-quel di comare alla madre del compare. Questa ma- 
niera di chiamarsi piena di confidenza e dolcissima 
sopra un labbro sì puro, commosse il cuore del gio- 
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vane barone, sul di cui viso comparve un tenero sen- 
timento paterno. 

Glaudina si era messa sulla groppa della bestia di 
Marsillat. Quest’ ultimo nella stizza di non esser riu- 
scito nel suo progetto , volle castigare la gelosa col 
cacciare gli sproni nella pancia a Fanchon , e farla 
saltare e scalciare sull’ orlo del precipizio. Claudina 
spaventata mandò grida indiavolate, ma si resse ben 
forte al compagno. Strisciò in cielo un baleno terri- 
bile. Fanchon n’ebbe paura, prese il galoppo, e portò 
i due che aveva addosso a grandissima lontananza da 
Giovanna e Guglielmo, che cosi rimasero soli esposti 
alla burrasca. 


CAPITOLO IV. 

1 * A BURRASCA. 

Noi lasceremo il giovane barone di Boussac con la 
cara Giovanna, sua sorella di latte, figlioccia di sua 
madre, che intitolavasi pure figlioccia sua per conse- 
guenza di un’ usanza locale e dell’ idea ingenua ed 
affettuosa che non si possa essere adottati dal capo della 
famiglia senza esserlo ancora dall’intera famiglia. Que- 
ste parole figliali: mio compare risucnavano all’orec- 
chio di Guglielmo fra lo strepito della tempesta, ed il 
concorso di circostanze romanzesche che lo avevano 
guidato presso Giovanna nel momento più opportuno 
per rimediare ai pericoli che le sovrastavano gli cagio- 
nava una specie di generosa soddisfazione. Non si do- 
leva punto di essere stato improvvisamente interrotto 
in mezzo ai piaceri del suo viaggio da cosi trista av- 
Vol.I. 6 



ventura. Sognava digià un poema campestre sul gusto 
di Goldsmilh, e non gl’ incresceva di essere di questo 
il virtuoso e disinteressato eroe. 

Al poema però mancava tuttavia un’eroina la quale 
comprendesse la sua parte e quella del suo protettore. 
Giovanna si credeva tanto poco minacciata dalie se- 
duzioni dell’ avvoca tino , che non le veniva fatto di 
riguardare il giovane signore se non come un indi- 
viduo rispettabile ed estraneo al suo destino. D’ al- 
tronde nessuno di quei forestieri occupava in allora 
i di lei pensieri. Ella aveva sempre davanti al ciglio 
la madre agonizzante , ed il sentimento del proprio 
isolamento le era meno tormentoso che il timore di 
non aver fatto abbastanza per rendere più tranquilli 
gli ultimi istanti di una persona ch’era stata l’unico 
oggetto degli affetti suoi. Nella campagna Giovanna 
passava per una fanciulla di poco sfurilo, perchè era 
casta ed aveva una ripugnanza quasi selvatica a pre- 
sentarsi. Non le piaceva il ballo, Don era stata mai 
veduta alle feste villareccie dove le contadineile cor- 
rono a mostrare la loro bellezza ed a cercare i galanti. 
Seria, assidua al lavoro, portatissima a custodire l’ar- 
mento, andava quasi sempre sola, e con la conocchia al 
Ganco ne’ luoghi più deserti, mantenendosi un’ intera 
giornata con un pezzo di pan nero, e ritornava a casa 
a notte per quietamente addormentarsi sotto la prote- 
zione della sua mamma. 

La Tuia e la sua sorella la Gran Gotha erano te- 
nute per fattucchiere, colla differenza che la madre 
di Giovanna amata e stimata da tutti veniva consi- 
derata qual sapiente matrona, e la zia qual maleGca 
strega. Ciascuno osservava che le bestie di Tuia erano 
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coni in da mente in ottimo stato, arrivavano alla stalla 
Gon le mammelle ben pieue, non andavano soggette 
a epizootìe, e che la povera donna, avendo perdute 
tutte le sue risorse insieme col marito ed i figli, tro- 
vava nella meschina industria di allevare un picciol 
gregge il mezzo ad altre insudiciente di ripararsi dal- 
l’orrore della miseria. Si assicurava nel tempo stesso 
che la Gran Gotha , la quale non si era mai mari- 
tata e viveva da spilorcia senza fare verun commercio 
apparente , aveva dei sacchi di scudi rimpiattati nel 
pagliericcio, e che quelle ricchezze le arrivavano mi- 
steriosamente mediante le sue relazioni cogli spiriti 
maligni. 11 contadino vede sempre di mal’ occhio ar- 
ricchire il suo prossimo, e quantunque non abbia la 
menoma idea di economia politica , ha questa giusta 
nozione dello stato sociale, cioè, che nessuno proGtta 
del girare della fortuna senza danno di quelli che non 
ne profittano. Ma quegli esseri semplici ed infermi, 
i quali ricevono la luce delle cose soltanto per la via 
delP immaginazione, preferiscono attribuire il successo 
degli abili e degli scaltri ad influenze occulte che ad 
azioni colpose più facili a verificarsi. 11 villico pro- 
cede dall’ignoto per andare al nolo. Invoca le potenze 
fantastiche del cielo e dell’inferno in proposito delle 
realtà più grossolane ed evidenti. Fa voti e pellegri- 
naggi più pagani che cattolici pella sua famiglia, pel 
suo campo , pel suo bove, pel suo giumento, e sde- 
gna ricorrere alle cure della scienza o alle precauzioni 
dell’ igiena per salvare le persone ed i beni che la 
vendetta di qualche stregone o l’ira di un genio ma- 
lefico minaccia con islrali invisibili. 

Quindi tutti dicevano che la gran Gotha non pas- 
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sava mai davanti alla stalla del suo nemico che non 
vi facesse alcuna malia. 11 suo sguardo comunicava la 
febbre; non v’era peggior cosa che incontrarla di sera 
dalla parte delle pietre jomatre al sorgere o al ca- 
lare della luna. Se ciò accadeva nella notte di Natale, 
in quell’ ora nefasta in cui il grosso fungo druidico 
freme e saltella stridendo sui tre macigni che lo ten- 
! gono in equilibrio, si era sicuri di porsi in letto ap- 
pena giunti a casa e non levarsi mai più. La prova 
che la Gotha fosse una trista stregona eli 1 era che 
[ spariva il latte alle capre delle pastorelle alle quali 
ella parlava di frequente ; le loro pecore perdevano 
la lana innanzi al tempo della tosatura, e i lor pul- 
edri doventavano zoppi galoppando sulle rocche, o 
andavano smarriti nei vivai. 

A tutti quei prodigi v’ era bensì una spiegazione 
naturalissima , e che gli spirili forti di Toul e delle 
vicinanze, e fra questi Léonard , invano adducevano 
alla moltitudine incapriccita del miracoloso. Il gregge 
di Giovanna prosperava, perchè Giovanna non es- 
sendo infingarda nè civetta ne aveva somma cura ; 
quelli delle sue compagne, allorché davano ascolto alle 
cattive parole della Gotha andavano di male in peg- 
gio, perchè la Gotha aveva relazioni con taluni si- 
gnori ricchi e dissoluti che la incaricavano di affali 
segreti ed affidavano alla sua scellerata esperienza dei 
mezzi di corruzione, spesso ahimè ! irresistibili. £ co- 
desta era la sorgente dei sacchi di scudi che la fat- 
tucchiera si teneva nascosti nel pagliericcio, ed era 
anco la causa delle malattie e delle disgrazie del be- 
stiame, trascurato, abbandonato da guardiane sbadate 
e distratte. 
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Inquanto a Giovanna, la sua bellezza erasi svilup- 
pata nell'ombra. Sfuggendo i divertimenti, non avendo 
mai messo piede in una città, era ella a tutti ignota, e 
per iscoprirla ci voleva la vita errante di Marsillat du- 
rante le vacanze, e P occhio suo finissimo ed il suo genio 
per le difficili conquiste. La giovanetla semplice an- 
cor non capiva il perchè da quindici giorni avesse 
incontrato almeno due volle per settimana Leone là 
dove ella passava. Lo supponeva occupalo di Clau- 
dina soltanto, e Pistinto suo di castità suggerivate di 
evitare quei due che pur la ricercavano : perciocché 
Marsillat trovava sempre nella feconda immaginazione 
un pretesto onde dirigere le passeggiate sentimentali 
che faceva con Claudina inverso i luoghi ove doveva 
transitare Giovanna. Però la ritenutezza timida e in- 
sieme altera che formava il carattere apparente di Gio- 
vanna non proveniva da un animo diffidente e su- 
perbo : al vedere come essa aveva assistita e servita 
sua madre dacché era al mondo, con quale annega- 
zione di se consacrata le aveva la propria esistenza, 
con quanto fervore P aveva curata di e notte sino al- 
P ultima ora, sarebbe stato agevole lo scorgere che in 
petto chiudeva un cuore capace dei più alti affetti : 
ina eccettuata la Tuia, chi conosceva Giovanna? chi 
poteva conoscerla ? Ed ormai eh’ ella non aveva più 
veruno a cui tutta dedicarsi, chi doveva sapere s’ ella 
fosse un ente di qualche valore o una creatura stu- 
pida addetta ai lavori campestri siccome è il bove al- 
1* aratro ? Marsillat non distingueva in lei altro che 
u na verginella dalle pupille azzurre , e bianca a pari 
del giglio , di forme simili a quelle d’ una statua an- 
tica, e sciocca come una rapa , tal’ era la sua espres- 
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sione. La gran Golha adirala di non averla ancora 
potuta far osservare da alcuno, armava alla fine a 
prevedere nella nepote l’oggetto per se lucroso delle 
attenzioni del giovane libertino , e per determinarla 
ad entrare come serva presso la famiglia di Leone , 
divisava dacché non v’era più Tuia di mezzo di per- 
seguitarla e strapazzarla. 

Guglielmo di Boussac dal canto suo non considerava 
per anche che una beltà da figurare in una vignetta 
inglese, o a dir mollo un soggetto da canzone pasto- i 
raìe, in quella fanciulla verso la quale aveva da adem- 
piere degli obblighi. 

Sicché Giovanna, a quel punto della sua vita era 
un’ anima perduta nell’ infinito della creazione intel- 
lettuale , un essere ignoralo, non valutato, come le 
magnifiche solitudini del Nuovo Mondo, che per cosi 
dire non sarebbero esistite giammai se non si fossero 
manifestate ad un artista oad un poeta, come le bellezze 
delle isole deserte che sino adesso nessun viaggiatore 
ha mai segnate e che sono realmente quasi non esi- 
stessero. 

— Giovanna, - disse Guglielmo dopo aver cercalo 
alquanto con qual tenor di linguaggio riescirebbe a 
farsi intendere da una villanella - mi avete chiamato 
vostro compagno, e ne ho avuto piacere; prendo tanto j 
interesse alle vostre sventure che almeno vorrei po- 
tervi provare che oggi avete trovato un appoggio. 

Giovanna alzò i begli occhi fatti rossi dalle lacri- 
me, e si sforzò a capire il vocabolo appoggio in quel 
senso nuovissimo alle sue orecchie. Ma i villici hanno 
troppo lo spirilo disposto alle metafore perchè non 
abbiano a indovinare ben presto le espressioni figu- 
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rate. Ella rum - rese , e rispose con dolce voce, ma con 
un tale accento che non dava indizio nè di desio nè 
di speranza - : 

— Siete troppo buono, compare ! 

— No. .. la mia non è bontà, - replicò il barone - 
poiché sì lungo tempo ho lasciata in oblio la mia nu- 
trice. 

— Non per questo vi serbava rancore , compare : 
giacche si può dir davvero ch’era buona! 

E Giovanna ricominciò a piangere. 

— Non iste rete bene con la vostra zia , non è così, 
Giovanna ? 

— Sarà come piacerà a Dio, compare ! 

— Non provate ripugnanza a rimanere con lei ? 

— No , la mia zia non mi dà ripugnanza , è una 
donna pulita. 

— Ma è di un carattere difficile! 

— Oh no... in quanto al mangiare non è difficile, 
e poi fa tutto da se. 

La semplicità della fanciulla guastava un poco il 
romanzo di Guglielmo. Ella gli rispondeva con la som- 
missione di una bambina che non sa perchè uno la 
interroghi e fa ogni sforzo onde soddisfare il maestro. 

— L’ànnojo. non m’intende... - pensò di Boussac - 
preferirebbe che ninno la distogliesse dalla sua malin- 
conia' . . Ed io non rinverrò la via del suo cuore me- 
diante qualche modo di dire precisamente elementare?... 
- Ditemi, figliuola -soggiunse- non dava a vostra ma- 
dre inquietudine il dover lasciarvi sola? 

— Oh ! sì, compare, - rispose Giovanna, (a quale in- 
clinava ad essere più loquace allorché si trattava della 
swa genitrice - anche stamani -ella diceva: sia fatta la 
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volontà d» Dio! ma quel che mi rincresce più nel do- 
vermene andare gli è il dolore che ne avrà la mia 
Giovanna!... Oh! aveva ' ragione. . . fa proprio male 
perdere la sua mamma !... Dio vi conservi la vostra, 
compare mio!... 

Le espressioni della ragazza erano rozze, ma il suono 
della voce suppliva all’ insufficienza della parola, ed 
il tuono verace del suo affannno unito alla generosa 
bontà del sentimento che la riconduceva a riflet- 
tere all’avvenire del suo giovane patrino, produssero 
in quest’ ultimo una profonda commozione. Gli ven- 
nero ad un tratto le lacrime, ed egli replicò tutto agi- 
tato: 

— Siete pur buona, Giovanna ! siete pur buona ! 

— No , compare. . . - ella rispose caudidamenle. . . 
anzi voi. . . ma oh Dio ! vien giù 1’ acqua a rotta di 
collo, non avete quasi niente addosso, piglierete un 
malanno! 

— Non ci badate, mia cara ! 

— Ohimè ! a questo modo mamma acchiappò la 
malattia. Volle venire a cercarmi nei campi , perchè 
era un tempaccio com’ è oggi e aveva paura eh’ io 
non potessi passare il ruscello per tornare a casa. . . 
Quando si metteva in pensiero per me non aveva più 
testa, buon’anima sua!... m’ incontrò a mezza via, 
ma s’ era bagnata tanto i piedi sino alle ginocchia che 
il giorno dopo ebbe la febbre. 

— Dunque fu curata male dai medici? 

— Ah! compare, non li chiamammo mica, i medici; 
non ci crediamo, noi altri... Può darsi che abbiamo torto, 
e che il dottore le avesse potuto fare qualcosa , ma non 
ue voleva nemmeno sentir discorrere. . . Ci disse come 
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P avevamo da assistere, e noi si fece il sdo comando... \ * 

ma che P è giovato? . . . Su, compare, che non v’ave- 
ste a inzuppare. . . pigliatevi il mio cappottino sulle 
spalle ... oh , non è sporco, veh !... da noi non ci 
è stato mai sudiciume... Guardate un po’! se vostra 
madre sapesse che foste fuori a questo tempo , sarebbe 
nelle smanie ! 


— Non soffrirò mai, Giovanna mia, che tu ti ba- 
gni in mia vece. 

E Guglielmo rimise sulle spalle di Giovanna il cap- 
potto bigio eh' ella si era già tolto per darlo a lui. 

■ — Ebbene là ! giacché non volete, compare, vi me- 
nerò presto in un posto dove sarete riparato, e fra un 
momento può essere che non diluvi più tanto. 

E Giovanna si diresse a traverso alla montagna sino 
ad un mucchio di rocche dov’ era fatta una profonda 
escavazione. 

— Badale, compare ! - ella gli disse prendendolo per 
il braccio con casta libertà e rispettosa premura - co- 
stì v’ è un pozzo, e voi non lo vedreste. 

E lo guidò in fondo alla grotta, mentre la pioggia 
rispinta dal vento batteva molto innanzi nell’interno. 
Guglielmo, stanco, stenuato, digiuno dalla mattina, si 
pose sopra un sedile di pietra formato nel masso, e 
Giovanna troppo bene educata per assidersi accanto a 
lui si appoggiò sopra una grossa pietra un poco più 
prossima all’ ingresso, cioè nel sito d 1 onde entrava la 
luce, che faceva risplendere il suo profilo serio e dolce 
alla foggia di quello d’una madonna, mentre Gugliemo 
all 9 ombra la contemplava ammirandola. 

Ne’ primi momenti l’oscurità della grotta, lo zelo 
dimostratogli da Giovanna , l’isolamento suo completo 
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Insieme con una sì bella fanciulla , e lungi da ogni 
sguardo, e forse pure V eccitazione nervosa che ca- 
giona il grande spettacolo e lo strepito maestoso della 
tempesta , e Dualmente una certa vanità soddisfatta 
dall'idea che l’ accorto Marsillat avrebbe pagato a 
caro prezzo quell’ abboccamento, e ch’egli senza ve- 
runa astuzia avea vinta la fiducia di Giovanna.: tutte 
queste emozioni riunite riscaldarono il cervello del 
nostro barone- Ei rispettava troppo la situazione della 
sua figlioccia e la sua, perchè non repugnasse al pen- 
siero di abusarne. Ma trovava un segreto piacere nel 
riflettere che molti altri ne’ suoi piedi non sarebbero 
stati sì delicati, ed accarezzando in se stesso il senti- 
mento della propria virtù giungeva a considerar que- 
sta come più meritoria che non l’avesse immaginata 
un’ora prima quando scendeva dal monte colla sedu- 
cente Claudina. Giovanna era tanto diversa, bella e 
candida tanto, tanto disposta per lui a dolcissima pre- 
premura ! E Timmaginazione di Guglielmo andava la- 
vorando su questo tema , cioè : « S’ io volessi inspi- 
r> rarle un sentimento più tenero potrebbe ella difen- 
di dersi, in un simile istante, e quando le facessi corn- 
ai prendere eh’ io sono ormai 1’ unico amico suo in 
w questo mondo, l’appoggio necessario mandatole dalla 
n Provvidenza ? « Però a quest’idea della Provvi- 
denza Guglielmo nato con un carattere debole, ma 
couvertilosi alla brama di esser grande mediante il 
Cristianesimo romantico dell’epoca, temeva di doven- 
tare sacrilego invocando il cielo per giustificare le 
involontarie sue agitazioni , e si taceva , e seguitava a 
guardare Giovanna al lume dei lampi. 

Bensì Giovanna dal canto suo non poneva mente 
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& guarentirsi da ufi pericolo che nemmeno capiva. 
Era tornata a piangere. Era codesto un pianto tacito 
e rassegnato, che non cercava nè frenarsi nè darsi a 
divedere. Avvezza ad un vivere solitario, la nostra 
pastorella tosto che non si credeva necessaria agli 
altri dimenticava di essi la presenza e si perdeva nei 
suoi pensieri. E quali potevano essere i pensieri di 
una figlia della natura , che non aveva imparato a 
leggere, e il di cui intelletto ( se pure ne aveva ) non 
avea ricevuta veruna sorta di coltura ? 

Ciò appunto domandava fra se Guglielmo miran- 
dola a rimanere nella medesima attitudine, fiso il ci- 
glio verso l’ orizzonte infiammato dai fulmini. Ed an- 
che noi abbiamo fatta sovente nel nostro interno un’e- 
guale richiesta, veggendo qualche pastorella di nobile 
aspetto o qualche austera matrona a filare cod la sua 
conocchia per delle ore intere in un canto del prato. 
Chi può svelarci il fondo dell’esistenza di quegli ani- 
mi si poco sviluppatisi, e a che rifletta 1’ agricoltore 
che con pazienza va scavando solchi uniformi e mo- 
notoni? a che rifletta il bove ruminando sdrajato tra 
l’erba, e la cavalla attonita che vi esamina di sopra 
al cespuglio? E forse la stessa vita, che lentamente 
circola nelle vene dell’uomo ed in quelle dell’animale 
addetti ai lavori della terra ? L’ingrata Rea percuote 
dunque di stupidezza i suoi figli ed i suoi servi ? 

Noi dovemmo respirare molto tempo Paria dei cam- 
pi, e vegliare molte sere accanto al focolare, per ca- 
pire quella serie di sogni che al cervello del villico 
fa le veci del lavoro della meditazione , e che delle 
di lui vigilie siccome de’ suoi sonni fa una specie di 
estasi tranquilla , in cui le immagini si succedono con 
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rapidità portentosa o ridenti o tremende. É la stessa 
attività, la stessa poesia, la stessa impotenza, come 

10 sforzo che fa il fanciulletto a sciogliere lo scono- 
sciuto della sua esistenza dal velo che la ricuopfe. È 

11 genio de' sogni , che va agitandosi nel vasto e de- 
bole cervello dell’ Ercole delle Gallie. 

Giovanna in quel punto pensava a sua madre , e 
gli angosciosi suoi pensieri la facevano aggirare infra 
tutte le memorie del passato da cui non poteva più 
sottrarsi. Non è che i suoi singulti riempiessero la 
grotta, ma l’eco misterio'O di quel luogo sonoro ri- 
peteva ad ogni momento un fievole sospiro del suo 
petto oppresso, a cui rispondeva anche con più mi- 
stero il rumore di una goccia d’ acqua che a regolari 
intervalli si staccava dall'umida volta per cadere nella 
sorgente invisibile. 

Quel silenzio eloquente vieppiù inteneriva Gugliel- 
mo, ed egli già non curava troncarlo. Ma si trovò sen- 
za sapere il come assiso accanto a Giovanna e con 
la mano su quella di lei. 

CAPITOLO y. 

X.» ERUDIZIONE DI DM CURATO DI CAMPACVA. (i) 

Giovanna attonita si volse, e siccome Guglielmo 
era allora alla luce e a lei vicino ella gli vide le lagrime 
negli occhi. Lungi da spaventarsi , gli domandò in- 
genuamente : 

(i) Questo articolo è dedicato al Maestro di Scuola di Toull , Il 
quale c alquanto imbarazzato per dare delle spiegazioni a’ viag- 
giatori. 
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— Compare, avete paura della burrasca? 

Guglielmo non potè astenersi da sorridere, le lasciò 
andare la destra , e le disse : 

— No, cara ragazza, penso, non già alla burrasca, 
ma a te ; il tuo affanno m’ ingombra il cuore, e bra- 
merei potere pianger teco. 

— Oh! non avete a piangere, compare! vi farebbe 
male . . . per me è naturale che non possa far di me- 
no, era la mia mamma 2 ma a voi era solamente ba- 
lia, e non la conoscevi più .... non potete neppur 
ricordarvene. 

— Oggi me ne sono rammentato, Giovanna, e qua- 
lora non me ne rammentassi avrei sempre voglia di 
lacrimare per cagion tua . . . non mi capisci ? 

La fanciulla taceva, noi comprendeva affatto. 

— Giovanna , s’ io venissi a perdere mia madre , 
che non conosci, della quale non ti devi ricordare... 
non mi avresti compassione? 

— Oh ! sì , compare ! 

— Non cercheresti di dirmi qualche cosa da con- 
solarmi ? 

— Di certo ! - rispose Giovanna con piena con- 
vinzione. 

— Or bene ! dimmi quel che mi diresti , per ohe 
adesso a te io lo dica. 

— Ah, compare !... me ne dispiacerebbe molto. . . 
ma non saprei che dirvi. 

— Per l’appunto come son’io; - pensò Gugliel- 
mo - Ma, soggiunse, l’amicizia non conforta un poco? 
non sentiresti .... in un momento simile . « . . per 
me . . . amicizia ? 

— Oh, di certissimo! 

Voi I. 7 
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— E non intendi che in questo punto io ne abbia 
per te? 

— Siete molto buono ... ne sarete ricompensato ! 

— Davvero, Giovanna? - esclamò di Boussac ri- 
pigliandole la mano - me ne sarai grata ? se qualche 
volta tu ci pensi , questo sarà il mio premio. 

— Ohimè! compare mio, sono troppo povera - re- 
plicò dolcemente Giovanna - non posso ricompensar- 
vi , ma Iddio vi premierà delia vostra garbatezza 
per me. 

Guglielmo alquanto confuso, ma riconfortato dal 
riflesso che nelle sue parole non esisteva alcuna col- 
posa intenzione, ritenne nella sua la destra della fan- 
ciulla. Essa la tirò a se per farsi il segno della 
croce. 

— Perchè ti segni? - ei le chiese. 

— Non avete veduto quel lampo? 

— E rie hai timore, Giannina? 

— No , compare. Ma fo così per allontanare qual- 
che disgrazia d’ addosso agli altri. 

— Giovanna, tu parli poco, ma bene. 

— Eh no ! non so parlare . . . 

— Quel che dici però si parte da un ottimo cuore. 

— Non posso avere il cuor cattivo, giacché lo aveva 
tanto buono mia madre ! .. . Ma discorrer bene non 
posso , non ho imparato . . . 

— Non fosti a scuola? 

— No, non avevo tempo. 

— Ma sai leggere ? 

— No, non so punto. 

-Et' incresce di non sapere ? 

— Non mi gioverebbe a niente. Sono stata allevata 
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per le bestie; quello era il mio lavoro, e contentava 
la mia mamma. 

— Ma adesso che non è più necessario , non bra- 
meresti vivere diversamente? 

— No, compare mio. 

— No ! eppure tua zia non è da quauto tua madre? 

— E vero ... ma finalmente è mia zia . . . sola, s* 
annojerebbe. 

— Ma poiché vivi nei campi, ti vedrà poco! 

— Ci vediamo un briciolino la sera, si cena insieme. 

— E ogni sera ti tratterà come dianzi ? 

— Ci sono accostumala, compare, e non mi corruc- 
cio con lei. 

— Però, Giovanna, se avesse tristi disegni su di te? 

— Come dite? 

-- Dico che la tua zia è una cattiva donna ... 

— Oh! sbagliate; è un po’ vivace, e niente altro. 

— Ti preme di rimaner seco? 

— Poiché dev 1 essere così ! 

— E se ti scacciasse di casa ? 

— La casa è mia ; e poi non lo farebbe mai. 

— Se non volesse più restare con te? 

— Non la potrei forzare, ma perchè ha da aver 
voglia di andarsene? Non la contraddirò mai. 

— Si potrebbero dare delle occasioni che il farlo 
fosse tuo dovere... se esigesse che tu facessi qualche 
cattiv’ azione? 

— Non I’ osigerebbe , compare. 

— Ne sei sicura? 

— Ah sì ! 

— Alla buon'ora! - disse Guglielmo. 

Ed un poco inquieto sulla sincerità della roga* 2 * > 
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c non sapendo se doveva ammirare il suo candore o 
sospettare della sua virtù, si alzò, e fece alcuni passi, 
trascinato da una sorta di dispetto di cui però si ver- 
gognava. 

— E poi, - riprese - dovete avere intenzione di ma- 
ritarvi in breve, eh, Giovanna? 

— No, compare - ella rispose senza turbarsi nè essere 
imbarazzata. 

— Un po’ prima, un po’ dopo, succederà, e allora 
non avrete più che temere dalla zia. 

— Non succederà mai, - ribattè Giovanna in tuono 
di quieta ed assoluta determinazione. 

— Mai? - fece meravigliato Guglielmo - codesto è un 
giuramento da fanciulle, ma tu non giureresti ? - disse 
sorridendo. 

— Il mio giuro è bell’ e fatto. 

— Questa è singolare! scherzate, Giovanna? 

— Compare mio! — ella replicò con voce lamente- 
vole - non è giornata da scherzi! 

— Perdonami,- Giannina cara, se dubito della tua 
parola, ma è cosa tanto straordinaria! ... E se ti do- 
mandassi il perchè, non avresti abbastanza fiducia in 
me che sono tuo fratello di latte e figlio della tua co- 
mare, per palesarmi il motivo di tale risoluzione? 

— Non posso dirvelo, compare ... mi è proibito. 

— Proibito ? 

— Sì ... scusatemi se non rispondo bene. 

Giuglielmo ignorava che proibito nel linguaggio del 
Berry significa impossibile , e questo equivoco cui 
Giovanna non era in grado di schiarire lo riportò ai 
suoi primi sospetti. 

— Perchè - fra se egli diceva - con tanta bontà e si 
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poca accortezza non dovrebbe amare Marsillat ? Egli 
è di aspetto gentile, giovine, intraprendente, sa farsi 
comprendere da queste ragazzette, e forse ha già stre- 
gata la povera Giovanna da pari che Claudina. 

Tale riflessione eccitò nel giovanotto dei sentimenti 
dolorosi, ed il suo romanzo andò iu fumo con som- 
mo suo rincrescimento. 

Per evitare quella sorta di mortificazione che pro- 
vava di aver lasciato galoppare sì presto la propria 
fantasia sopra un terreno tanto prosaico, procurò di 
obbliare ciò che gli era sembrato di vedere in Gio- 
vanna, ed in brevi istanti obbliò Giovanna pur an- 
co , a segno di non più badare alle lacrime eh’ ella 
spargeva. 

— Che grotta è mai questa ? - disse forte, e notan- 
do con sorpresa e per la prima volta l’aspetto di quella 
costruzione sotterranea. 

Giovanna, che anche fra ’1 pianto si fuceva un ob- 
bligo figliale di rispondergli, disse cosi : 

— E la buca delle fate. 

— Che fate ? 

— Donne che non si vedono, ma fanno del bene o 
del male. 

— E tu ci credi ? 

-Di sicuro, compare! bisogna pur ch’io ci creda. 

— Non le hai viste, però, giacché dici che non si 
veggono ! 

-- Non ho veduto Iddio benedetto, e credo in Lui. 
E poi, mamma ci credeva, e io credo a quel ch'ella 
ini disse. 

— E li hanno fatto bene o male, queste fate ? 

— Nua mi hanno fatto mai male . . . 

T 
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— E nemmeno bene? 

Giovanna non rispose. Era stimolata al maggior 
punto la curiosità di Guglielmo, ma esso reputava 
inumanità il contraddirla in una tale giornata costrin- 
gendola a spiegarsi ulteriormente. 

— Scema la pioggia, - ei le disse - adesso potrò ri- 
trovare la via da per me ... Se vuoi trattenerti qui 
dell’ altro, non t 1 incomodare per me, te ne prego. 

— Oh ! compare, andreste chi sa ? ne’ vivai ... vi 
condurrò io, non sono stanca. 

Ella si alzò, e Guglielmo osservò che nascondeva 
qualche cosa in una fessura della rupe. 

— Che hai messo costì, Giovanna? - ei la richiese, 
curioso di conoscere le usanze superstiziose del paese. 

— È un po’ di timo da pastorelle, che avevo colto 
innanzi d'entrare. 

A chi lasci tale offerta ? alle fate ? 

— È costume delle fanciulle, compare mio. 

— E i giovanotti, che vi portano? 

--Un sassolino; ora ne metterò uno per voi. 

— Se no, le fute sarebbero scontente di me, e mi 
farebbero qualche brutta burla ? 

— Potrebbe darsi ... non costa molto nascondere 
lì un sasso. 

— Ce ne rimpiatterò due, Giovanna, per farli pia- 
cere. 

Bensì Guglielmo uscendo dalla grotta tornava a si- 
nistri pensieri, ed immaginava che quel fiore di ser- 
uiollino fosse probabilmente un segnale, una promessa 
di appuntamento che Giovanna lasciasse colà peli’ og- 
getto del misterioso amor suo. 

Fecero entrambe in silenzio il resto del tragitto. Il 
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vento che aveva scacciati i primi nuvoli e ne ricon- 
duceva de’ nuovi rendeva ad essi diffìcile il cammino 
ed impossibile il conversare. Quando furono arrivati 
all’ ultimo recinto di ruine che forma l'anfiteatro più 
elevato di Toull, avendo Giovanna domandato a di 
Boussac s’ egli avrebbe poi un luogo dove ricovrar$i, 
si accomiatò da lui in questi termini : 

— Orsù, compare, tante grazie della vostra bontà. 
State bene, e scusatemi se vi ho offéso ; (lo che nello 
stile del paese equivale a scusarsi di non aver po- 
tuto accoglier bene l’ ospite o non aver saputo degna- 
mente complimentarlo.) 

-- Aspetta, Giovanna mia; - disse il barone - hai da 
fare diverse spese, e per trovar credito saresti forse 
imbrogliata: eccoti l’occorrente per pagare il pranzo 
che devi dare domani. 

-- Oh, grazie, compare . . . tenetevi codesti danari, 
v’ è caso che non ne abbiate d’ avanzo per il vostro 
viaggio, e io non ne ho bisogno... Per qui tutti mi 
conoscono, e mi danno a fido. 

— Giovanna, tu non sei ricca, e io lo sono un po- 
chino; ho diritto di rimborsare le spese di sepoltura 
della mia povera balia. 

— Come vi pare, dunque; — replicò Giovanna che 
temeva d’essere incivile col ricusare — ma questo è 
troppo. 

— Ti serberai il rimanente. 

-No no . . . è oro, e io non ne voglio - 1’ oro, qui 
da noi si crede che porti disgrazia. 

— Davvero? allora, eccoti dell’argento. 

— Ringraziandovi, compare . . . non so quanto faccia 
codesto che voi mi date, ma vado a comprare quel 
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che mi ha ordinato la zia, c vi riporterò il resto ... 
non partite mica subito dal paese.’ 

— Non subito, e avrò mollo piacere a vederti; ma 
non riprenderò nieute di quel che ti ho dato ... A 
rivederci, Giovanna! 

— A rivederci, compare ! 

E Giovanna si allontanò, sempre piangendo. 

— Singolare creatura! - pensava Guglielmo veggen- 
dola entrare in una delle capanne di Toull - ha tutta 
la sua presenza di spirito, sembra rassegnala a tutto, 
e nel medesimo tempo pure inconsolabile! 

Ei non sapeva che la contadina, allorché sia dotata 
di sensibilità - lo che non è raro - è fatta così: - l’a- 
bitudine al lavoro, e l’impossibilità di riposarsi su 
gli altri quanto all’adempimento degli obblighi suoi, 
le vietano di abbandonarsi alle dimostrazioni estreme 
del suo duolo, ma questo duolo, semplice e soppor- 
tato con pazienza, si radica nel cuore di lei più che 
in qualunque altro. 

Mentre Guglielmo cercava ritrovare il tugurio di 
donna Ghita , si vide venire incontro il curato del 
luogo , il quale gli lece mille scuse di non aver po- 
tuto riceverlo al suo arrivo e lo condusse al presbir- 
terio , dove aveva fatto digià menare Sport sebbene 
ignorasse tuttavia il nome del viaggiatore a cui ap- 
parteneva il superbo animale. Di Boussac gli fe'noto 
il proprio nome e lo scopo della sua gita ad Epinel- 
le, stimando non dover abusare con l’inciviltà di man- 
tenersi incognito delle sue affabilissime attenzioni. 

Quando iu simile Tebaide a' incontra un prete, s’è 
giovane si può star certi che sia un eretico intelligente 
e caduto in disgrazia delfOrdiuario ; s’è vecchio, che 
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sia un ateo di costumi scandalosi che ivi subisca una 
espiazione. Nei due casi v’è una seconda ipotesi, cioè, 
che la sua capacità lo renda non atto ad operare ma- 
neggi nella società a benefizio della causa del Clero 
francese. L’ uomo che Guglielmo aveva sotto gli occhi 
non era tale, però. Era d’ indole nobile, di spirito col- 
tivato, ma non già nato raggiratore, e dimenticato là 
nel suo esilio senza che si curasse di reclamare un 
clima più salubre, una residenza meno isolata. 

Si avvicinavano le quattro ore pomeridiane, e Gu- 
glielmo spossato, sfinito, riconobbe che giammai l’ospi- 
talità non era stata più opportuna che in quel mo- 
mento. Quasi sordo, ad onta della sua usuale corte- 
sia, alle garbatezze del curato, non fu in grado di 
ascoltarlo e rispondergli se non dopo di aver divorato 
il piccolo pasto esibitogli con l’ appetito che suole 
aversi all’età di venti anni. 

— Infatti, signor curato, - disse egli quando fu alle 
frutta - è curiosissimo il vostro paese, ed io ini dolgo 
di non avere il colpo d’occhio pratico di un antiqua- 
rio per iscuoprire in ogni sasso che incontro un ve- 
stigio di abitazione gallica o romana, un altare dira- 
dico, una statua di Huar-Bras,il Marte delle Gallie, 
una tomba illustre, finalmente tutto quanto i sapienti 
distinguono e verificano sotto una porracina vecchia 
di due o tre mila anni e sopra massi informi che a 
me sembra non significhino niente. 

— Signor barone, - replico il prete tra po’ scanda- 
lizzato - mi accorgo che siete venuto , sulla fede del 
dottissimo signor Barailon, per ammirare tutte le no- 
stre meraviglie, e rimanete alquanto disappantato non 
potendo leggere correntemente al peri di lui sopra i 


Digitized by Google 


82 

geroglifici Celtici (i). Eppure avete trovalo nel sito 
dove dimorava la vostra misera nutrice delle pietre 
staccate non meno che delle Jo-mathr . \ e n’ha una 
il di cui equilibrio è molto più rimarchevole che il 
gran fungo del monte Barlot- E sostenuta sì abil- 
mente che il minimo vento serve ad agitarla, e pur- 
ché Paria sia un poco pungente, essa tremando e 
stridendo sul suo sostegno dà un suono particolare 
e che non manca di un certo incanto, e che varrebbe 
assai a spiegarmi la voce misteriosa delPidolo di pen- 
none al sorgere del sole, cioè ai primi venticelli del- 
l’alba. La pietra V Ep-nell è molto più armoniosa, 
poiché il suo canto è quasi continuo, ed i nostri con- 
tadini vogliono che là dentro vi sia uno spinto rin- 
chiuso il quale racconta il passato e presagisce l av- 
venire piangendo sul presente. Notate, signore,^ 1 
nome di Epinelle , dato corrottamente a quella pie- 
tra. Deriva da Ep nell, vocabolo gallico ch’esprime 
sema-capo , laddove Jo-mathr significa qualche cosa 
come tagliare, mutilare, far sanguinare e soffrire la 
vittima sul sasso espiatorio. Egli è come se si dicesse 
uccisione sacra. Osservale ancora che le Jomathr su 
cui si facevano sacrifizi umani - lo che è provato dalle 
cunette per accogliere il sangue e dalle scanalature 
per farlo colare , mentre le ep-nell non hanno scanel- 
lature nè cunette, il che indica che queste non fu- 
rono destinate che ad innocue purgazioni - osservate, 
io diceva, che le prime sono sopra un’ alta montagna 

(i) Il Curato di Toull si uniformava, per quanto sembra, all’uso 
lasciatoci finora dai Romani di confondere i Galli nostri veri an- 
tenati con i Celti conquistatori di schiatta affatto diversa. 
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che guarda a settentrione , e le ultime in un’ oscura 
vallata, vicino ad un ruscello, e dando verso mezzo- 
giorno. 

— E che volete concludere da ciò, signor curato ? 

— Che in questa importante e popolata città di 
Toull, importanza incontrastabile, signor barone, non 
solo a cagione delle immense costruzioni di che si 
trovano gli avanzi in questo monte e su tutte le valli 
e colline dei dintorni, ma anche a motivo della sua 
posizione sulla frontiera estrema dell’ antico Berry e 
del Combraille, dei Biturrigi e dei Limoogi , con lo 
che si proverebbe qualmente Toull, Tullum, Turscum 
vel Taricum, era sicuramente la Gergovia, Gergobina 
Bocorum , quella formidabile città emula della Ger- 
govia delle Arverne, e di cui invano si sono ricercate 
le traccie sotto quel nome generico . . . 

— Ma signor curalo, ci allontaniamo di molto dalle 
pietre druidiche. 

— Eccomi , signor barone. Una città come Toull 
doveva necessariamente avere due culti, e gli aveva. 
Vera un culto officiale e dominante sul monte Bar- 
lot 5 ve n 1 era uno protestante, e tollerato o persegui- 
tato in fondo alla vallata di Ep-nell. Il culto libero, 
l’ eresia, se così è lecito esprimerci, si gloriava di es- 
sere sema capo , mentre la chiesa officiale ( io fo male 
ad applicare un titolo tanto rispettabile a quelle in- 
fami idolatrie, e dovrei dire il tempio ove regnavano 
dispoticamente i druidi) era alle pietre Jomathr. Forse 
anche quell’ abbominevole culto venne a cadere in 
disuso, ed un saggio di religione più pura a prodursi 
ad Ep-nell, oppure è probabile che innanzi all’inva- 
sione dei Celti Kemris nostri antenati i Galli non 
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cospargessero di sangue i loro altari, e questo pacifico 
tempio di Ep-nell fosse stato un resto di protesta della 
religione perseguitata. Che ne pensate, signor barone? 
queste cose non vi pajono chiare come la luce del 
giorno ? 

— All’ incirca come la luce della giornata buja e 
coperta che in questo punto ci dà la burrasca , signor 
curato | ma in ogni caso le vostre indagini e suppo- 
sizioni sono ingegnosissime e da poeta non meno che 
da antiquario. 

— Aspettate, signor mio. Poiché parlale di poesia, 

• ho delle prove anche più autentiche : la tradizione 
del paese. Vi sono qui due specie di stregonerie: una 
è la maligna, che riporta la sua origine e le sue pra- 
tiche alle pietre Jo-malhr; tulli i ladri di galline e 
di legumi , tutte le cattive fattucchiere che danno 
consigli perversi alle fanciulle, e per vendetta avve- 
lenano l’armento del vicino, extmplum la Gran Go- 
tha che oggi avete veduta, vanno a fare i loro scon- 
giuri sul monte Barlot: al contrario le donne che 
hanno la cognizione) secondo qui si chiamano, e gua- 
riscono gli infermi, fanno orazioni contro i flagelli della 
campagna, la grandine, la rabbia, l’incendio, l'epi- 
demia ec. ec. ; quelle buone donne, benché lordate di 
errori, sono pure io quanto all’intenzione, ed innocue 
del tutto. Hanno soltanto una tal quale ostinazione 
per le loro pietre di Ep-nell e per la loro buca delle 
'fate situata dal medesimo lato. Tale era la povera 
Tuia, che bisogna appellare Tulla, nome di pura ori- 
gine Gallica, e che forse farebbe discendere la vostra 
defunta balia dalla dea, o piuttosto dalla sacerdotessa 
« druidessa Tulla , vel Turica , di cui avete potuto 
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riconoscere il tempio dal suo locale e dalle sue fon- 
dazioni a doppio recinto sulla nostra montagna. 

— Vi ammiro, signor curato: avete delle etimolo- 
gie e delle origini per tutte le cose; infiammate la mia 
curiosità ; ed io >i domanderò la spiegazione di un 
colloquio che ho inteso stamane , e che mi ha ram- 
mentate le novelle fra le quali mi cullava in addietro 
l’ infelice mia balia. 

Allorché Guglielmo ebbe riferito quanto udito aveva 
del dialogo di Léonard colla Ghita nel cimitero , il 
curato, il quale probabilmente temeva di non essersi 
mostrato buon cattolico nelle sue precedenti spiega- 
gazioni, e contrastava con piena buona fede contro il 
suo gusto deciso per la scienza, la poesia e la lette- 
ratura, rispose sospirando: 

— Sono cose triste a confessarsi, signor barone; ma 
non posso celarvi che da quattro anni che abito in 
questo misero borgo sono riuscito ben poco a rime- 
diare al flagello delle superstizioni. Questo luogo è 
fra tutti il privilegiato per l’esercizio dell 1 idolatria; 
e siccome a caso disperato mi sono accinto, onde di- 
strarmi, a studiare al quanto le provenienze di tutte 
le tradizioni galliche, accade talvolta che nell’ ascol- 
tarle io provi più diletto che non dovrei. Vi accerto 
che qui vi sarebbero per un erudito, ed anco per un 
poeta, delle cose curiosissime a verificarsi, e che se 
avessimo un Walter-Scott per iscriverle ... ma già mi 
direte - seguitò cedendo ad un tratto a quella diffi- 
denza la quale è più caratteristica pure nel prete che 
nel contadino - che non istà bene a un curato il leg- 
gere i romanzi e bramare che si moltiplichi il numero 
di quelle opere perniciose. 

yoh /. 8 
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— Perniciose, signor curato? - fece Guglielmo -* 
fion sono tali quelle di Walter-Scoll : ci sono romanzi 
e romanzi ! 

— li almeno una lettura frivola per un uomo de- 
dito alla Chiesa - soggiunse il prete di Tuli esaminando 
la faccia franca e colorita del commensale. 

— Vi fate troppo scrupolo di una ricreazione inno- 
cente, - rispose di Boussac - ed io se fossi ne' vostri 
piedi non mi limiterei a leggere de’ romanzi, ma ne 
farei. 

— Graziosa la burla! - disse il curato - ma non 
mancherebbe già la materia : vi sono qui tante ri- 
membranze che nella mente dei villici appartengono 
alla tradizione storica, in grazia della interpet razione 
poetica ! ciò che avete udito nel cimitero ve ne deve 
dare un* idea. 

— Credono dunque sul serio a quel tesoro nascosto? 

— Signor mio, a segno tale, che avete gran sorte 
di possedere per diritto di eredità dei beni nelle no- 
stre vicinanze, poiché difficilmente ne trovereste da 
comprare : le genti temerebbero che faceste acquisto 
del tesoro. 

— Sicché ho dei beni quassù? - pensò di Boussac 
che non Io sapeva o non se ne ricordava , tanto hanno 
poco valore quei terreni aridi e incolti. 

— Ed anco, signore, - prosegui il religioso - se voi 
portaste qua generosamente dei capitali con intenzione 
di sacrificarli per megliorare le terre ed in conseguenza 
la sorte dei contadini che le coltivano, forse da qual- 
cheduno ci sareste veduto di mal' occhio; tulli si per- 
suaderebbero che faceste sconvolgere il suolo per ca- 
varne a forza le monete d' oro che abbruciano le ra-t 
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dici delle piante , e senza dubbio i carri d’ oro e di 
argento massiccio, gli elmi risplendenti e i cinti di 
gemme dei vostri avi, capi dei Galli distrutti ed im- 
molati in questo sito dai Romani ed in appresso dai 
Barbari. Questa tradizione ha, come l’ hanno tutte, 
un fondo di verità storica. Alla morte di un capo 
Gallico o Celtico, dopo avere immolati sulla di lui 
tomba i suoi schiavi, i suoi servi più affezionati, ed' 
i suoi cavalli, gli si dava, conforme sapete, per se- 
polcro una montagna, e si seppellivano gruppi d’oro 
e d’argento, armi di grandissimo valore, in somma 
immense ricchezze insieme con quei cadaveri. Nella 
nostra contrada si sono trovate delle catene d’oro 
nelle urne dello tombe ossiano tumulus. Ma forse io 
vi annojo, signor barone? 

— Al contrario , m’ interessate, signor curato : ma 
quei tumulus sono monumenti romani ^ 

— Ovvero Gallo-romani; e se se ne rinvenissero 
d’epoca anteriore, invece di semplici ornamenti pro- 
babilmente si troverebbe . . . 

— Ah, signor curato! voi pure credete un poco nel 
tesoro, convenitene ! 

— Potrei crederti - disse il prete sorridendo - senza 
desiderare di appropriarmelo , ed auguro con tutta 
l’anima che si raccapezzi' sulle vostre terre e non nel 
mio giardino, dove però, senza cercar niente, e men- 
tre piantavo l’ insalata, ho incontrate delle belle mo- 
nete romane di cui voglio farvi omaggio. 

— Non vuo’ privarvene, - replicò Guglielmo - ma 
mi sarebbe grato di vederle. 

11 curato aprì la cantera della sua tavola di quer- 
cia, e di fra i brutti ferramenti, le chiavi arrugginii 
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te, i chiodi storti, ed altri rottami di nessun valore, 
la di cui raccolta ben dimostrava l’avarizia della po- 
vertà, tolse parecchie medaglie di Antonino il Pio, 
di Galliano, d’ Agrippina e di Filippo l’Arabo, che 
sono ben conservate ed in abbondanza particolar- 
mente nelle provincie del centro della Francia. 

Intanto che i nostri amatori esaminavano tali mo- 
nete, si era scatenata di nuovo la tempesta. L’unico 
albero della città di Toull si piegava e strideva al 
vento, e la gragnuola percuoteva i tetti del presbite- 
rio. Il lugubre suono della campana si mischiava al 
fracasso della tempesta. 

— Mi pare — disse Guglielmo -- che se temete gli 
effetti del fulmine dovreste impedire a maestro Léo- 
nard di affaticarsi a quel modo. 

— Sarebbe impossibile l’ opporvisi, - notò il prete - 
eppure Léonard è uno dei più ragionevoli, ma se non 
crede alle fate crede bensì alle campane ; in queste 
tutto il villaggio ha fede , e s’ io pretendessi di farle 
fermare arrischierei di esser lapidato. 

— Sicché, in sostanza, sono veri credenti quei della 
vostra cura? 

— Per un verso lo sono troppo , giacché credono 
tutto, la verità come la mensogna , l’idolatria come 
la religione, il druidismo come il politeismo. I buoni 
spiriti ed i maligni mescolano le loro attribuzioni at- 
torno alla loro esistenza. Qui le fate rappresentano 
una parte importante, ed il paese Toullese è tutto 
traforato da buche e scavazioni dovute al lavoro del- 
T uomo, selvaggia dimora de’nostri progenitori, o an- 
tri consacrati alle profetesse galliche. Ebbene! tutte 
queste grotte, interessantissime per l’antiquario, sono- 
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tenute in somma venerazione dai contadini a motivo 
delia residenza di enti invisibili i quali essi cercano 
rendersi propizi recando nel loro santuario un tributo 
qual si sia, una foglia, un poco di musco, qualunque 
cosa purché sia un contrassegno di memoria e di ri- 
spetto. 

— Io ho veduto dalla mia sorella di latte Giovan- 
na adempiere questa formalità ! - esclamò Guglielmo 
che da un pezzo pensava alla fanciulla seuza aver 
campo ad avanzare su di lei la minima domanda fra 
tanta erudizione dell’ abate - Ditemi, signor curato, 
Giovanna come iiglia e nepote di fattucchiere, non 
è fattucchiera essa pure?... Ma che? Vi sentite ma- 
le? ... - aggiunse essendosi accorto che il prete ar- 
rossiva ed impallidiva ad un tratto. 

— E il tuono, che mi mette sottosopra il sangue ... 
A voi non fa nulla , signor barone? . . . Giovanna è 
uu’ onesta e buona creatura , posso assicuracelo. E 
degna del maggior interesse. 

— Così mi sembra , — rispose Guglielmo — ed ho 
piacere di parlar vene francamente, mentre ho degli 
obblighi dimenticati per troppo tempo e da compiere 
verso di lei, e bramerei sapere da voi... qua fra noi 
due, in confidenza, se non pensate che il mio primo 
dovere sarebbe di sottrarla, impiegandola presso mia 
madre, a certi pericoli? ... 

Il curato si turbò, titubò alquanto, ed agitatissimo 
disse : 

— Signore, non comprendo quai pericoli . . . 

— I giovanotti della città richiamati da una bel- 
lezza sì rimarchevole non potrebbero forse ... ora che 

ella è abbandonata nelle mani di una cattiva donna-. • ? 

8 * 
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— Voi sollevate il mio cuore, signor barone ; - re- 
plicò il curato come rinvigorito da quella proposi- 
zione - avrei avuto paura di fare dei giudizio temera- 
ri , ma poiché su questo proposito vi sono venuti gli 
stessi timori che a me, vi dirò che da qualche tem- 
po... ma non voglio nominare alcuno... 

— Nominerò io - fece Guglielmo. 

Però non potè, e quel nome gli spirò sul labbro, 
avendo visto colui al quale apparteneva, Leone Mar- 
sillat, aprire improvvisamente la porta ed accostarsi 
senza cerimonie al fuoco che ardeva nel camino per 
asciugarsi gli abiti molli di pioggia. 

CAPITOLO VI. 

I X. rUOCO CELESTE. 

— Salve alla perla dei curati ! - disse Leone Mar- 
sillat scuotendo familiarmente la destra del prete — 
Son* io da capo, caro Guglielmo... Curato, non mi 
negherete V ospitalità di una fascina e d' un bicchier 
di vino, poiché sono gelato. - Come questa burrasca 
ha cambiata in un subito l'aria! 

— Vi credevo già ben avanti sulla strada di Bous- 
sac, - fece il barone. 

— Ilo avuto compassione di lasciar trottare nella 
mota la Dulcinea che avevo in groppa , e da vero 
don Chisciotte sono venuto a depositarla in seno al 
Toloso. 11 mio ronzino avendo da salire per quella 
via scabrosa con due persone addosso, non ha potuto 
far presto, ma giacché piace al tuono ed alla grandine 
di ricominciare il sussurro, non ho voglia di espormicL 
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senza necessità. Aspetterò il buon tempo in compa- 
gnia tanto eccellente che non dovrò impazientirmi. 

— Signor Leone, - disse il curato , il quale aveva 
chiamata la serva per che attizzasse il fuoco ed em- 
pisse il bocale da vino, avete sempre qualche com- 
pagna di viaggio da portar a spasso in trionfo ! Ma 
sapete che questo dà luogo a delle ciarle relativamente 
alle nostre ragazze ? 

— E date retta a quei discorsacci? una gioja, un 
modello di curato come voi siete? ... ma mi scanda- 
lizzate ! mi biasimate perchè sono umano e caritate- 
vole . . . Oh abate ! questo in voi è terribile ! 

— Ecco come risponde sempre, - disse il prete, che 
era dotato d’estrema benevoglienza, e provando pia- 
cere a vedere spesso un uomo istruito onde comuni- 
cargli le sue induzioni scientifiche amava Marsillat 
senza stimarlo molto - si va per isgridarlo, ed egli vi 
fa subito una predica ! 

— È non è nostro mestiere il predicare? un curato 
in pulpito, un avvocato sul seggio, non sono tutt’uno? 

— Signor no, signor no, sono due. 

— Alla buon’ora! due ciarloni ... Ah! mio caro- 
curato, come questo vostro vino raspa graziosamente 
la gola!... mi pare d’inghiottire una spazzola.. . di 
dove traete questo nettare dei numi? 

— Da S. Marcello ... volete di quello d’Argenton? 

— E poi mi direte che son due! .... ma non mi 
lagno di questo vinello ... è gustoso .... Guglielmo! 
ebbene, che avete? non mi fate compagnia ... E voi, 
abate? animo, ajutatemi , o che rivolto all 1 ingiù il" 
bicchiere ...-. Eppure ho da confidarvi una superba 
scoperta ! 



92 

— Scoperto archeologica ? 

— No , geologica !... Sapete clic mi ha raccontalo 
la Claudina nel tragitto? Sentirete che giova a qual- 
cosa il condursi in groppa le fanciulle; uno si forma 
così lo spirito ed il cuore. Se mi dasle ascolto, non 
cavalchereste mai la Grigia senza avere a modo di 
valigia qualche vaga brunella che vi narrasse delle 
leggende. 

— Sempre quegli scherzacci ? 

--Avete più a caro le bionde? pigliatele bionde. 

Il prete si turbò di nuovo, ma Guglielmo ch’era 
girato verso il caminetto non se ne accorse , e Mar- 
siilal non fece mostra di badarvi. 

— Orsù , sentiamo la vostra storia, - riprese il cu- 
rato per celare l’ imbarazzo ... - qualche cianciafru- 
scola !... 

— Ascoltale: sapete la rocca di Reaume sulla quale 
si vede l’ impronta d’ un piede umano ? 

— È il [àeile di S. Marziale, che venne in persona 
a distruggere il cullo degl 1 Idoli e predicare il Cri- 
stianesimo a Toull Santa Croce neH’auuo del Nostro 
Signore . . . 

— Eh ! non si tratta di S. Marziale . . . Ora fate Onta 
di crederci! — Yi dico eh’ è la Gran Fato, la regina 
delle tale, la quale scontenta degli onori che si resero 
al Santo picchiò col piede con collera e seccò la sor- 
gente d 1 acqua calda che qui scorreva per mandarla 
a zampillare ad Evaux. 

-- La so, la so codesta novelletta ... è tutta la vo- 
stra scoperta ? 

— Oh, curato senza profondità ! e non ne conclu- 
dete ? . . . - 
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— Ne concludo che Claudina ripete le sciocchezze 
della sua nonna. 

— Ebbene ! io stabilisco che se il vostro sistema è 
vero, se la tradizione verbale è la storia ommessa nei 
labri e conservala nei simboli del popolo, v’ erano a 
Bord S. Georges ed a Toull delle sorgenti d’ acqua 
calda. 

— E che ne sarebbe stato ? 

— Bella domanda ! ma in coscienza , curato , voi 
andate giù di molto! .. . nella distruzione della vostra 
città Gallica, catastrofe violenta e repentina, i bagni 
d’ acqua calda, stabiliti certamente a tempo della do- 
minazione romana sul pendio della montagna, furono 
atterrati, colmati, e la sorgente disparve sotto mucchi 
di rovine e di terre ammassate. 

— Perchè dite sul pendio della montagna? - inter- 
rogò il prete che cominciava a stare attento. 

— E che ne fate dei vivai? che cosa sono i vivai? 
non ci avete mai riflettuto ! vivai che fumano come 
caldaje nel rigore dell’ inverno ? vivai di cui non si 
raccapezza il fondo? vivai che non sono paduli con- 
servatori dell’ acqua piovana , poiché stanno situati 
sopra una scesa arida e bell’ e disposta per lo scolo? 
vivai che forse racchiudono sorgenti minerali più calde, 
più efficaci, più copiose che quelle d’Evaux distante 
di qui tre leghe? E cercate il tesoro sotto le pietre? 
nell’ acqua dovete cercarlo ... Là sarebbe il vero te- 
soro, la sollecita ricchezza del paese ... Scommetto 
che non avete mai pensato a dare in que’ vivaj tre 
colpi di vanga . . . 

— No, mai ... e sì che i contadini non cessano dal 
ripetere che là sotto v’ è qualcosa. 
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— Nè mai avete pensato a cacciarvi dentro un ter- 
mometro , per sapere se quella melma tepida sulla 
superficie abbrucia poi a sei piedi sottena? 

Ofi ! vorrei pure averlo, un termometro! - escla- 
mò il prete alzandosi - bisogna eh io me lo procuri - 
costa caro, signor barone? 

— Ne ho uno ottimo a casa ; domani ve lo porto. 

— Sul serio? domani? 

E faremo l 1 esperimento iusieroe. 

— Domani? non burlate? 

— Ecco la mano - disse Leone porgendo la destra, 
L’ abate vi diede dentro uu colpo con 1* allegrezza 

e la fiducia di un bambino. 

— Povera la mia Giovanna! - rifletteva Guglielmo 
nell’ udire quel dialogo - Sei una fanciulla mal custo- 
dita! ed il nemico della tua virtù saprà finalmente 
addormentare la prudenza dei tuoi difensori naturali. 
Questo buon curato ha una mania della quale pe- 
nerà poco Marsillat a trarre partito. Non ti resto al- 
tro che io, orfana infelice! Ebbene, non ti abban- 
donerò , e se è già tardi impedirò almeno le funeste 

conseguenze del tuo fallo ... 

Oh ! è la povera Giovanna ! — disse Marsillat 

guardando colla coda dell 1 occhio 1 abate , che cam- 
biatasi nuovamente alla cera nell*accorgersi del laccio 
in che era caduto. 

Guglielmo fece un balzo sulla sedia, e si girò bru- 
scamente per veder la fisonomia di Giovanna all’in- 
contrare quella di Marsillat; ma mercè la stacciatag- 
gine di uno e l’ innocenza dell 1 altra le due Gsonomie 
non diedero segno veruno d 1 intelligenza. 

— Buona sera, signor curato, — disse la ragazza, - 
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buona sera, signor Leone ... cercavo il mio compa- 
re... Oh ! compare, buona sera . . . Ecco, mi è rima- 
sto tutto questo danaro, e ve lo riporto ... Ringra- 
ziandovi tanto, compare . . . 

— Ti -ho avvertila che non Io riprenderei, cara 
Giovanna. 

— E allora , che ne ho da fare ? non ho bisogno 
di tanti quattrini ... saranno almeno quaranta franchi! 

— Vi comprerete le giubbe da bruno, Giannina - 
fece il curato con voce singolarmente dolce e pater- 
na — e serberete il resto per i vostri bisogni e per 
quelli dei vostri parenti e amici. 

Siccome Guglielmo aveva interrogato con attenzio- 
ne P aspetto di Marsillat e di Giovanna, così in quel- 
P istante Marsillat esaminava Giovanna ed il ‘curalo. 
L’emozione involontaria e segreta del virtuoso sacer- 
dote per lui era visibilissima; ma P angelica calma 
della tranquilla fanciulla non si smentiva, e per Mar- 
sillat che se n’intendeva meglio di Guglielmo il cuore 
della pastorella d’ Ep-nell era libero da qualunque 
amore come da ogni diffidenza. 

— Adesso vi darò la buona notte, compare, e al 
piacere di rivedervi — disse Giovanna ; e gittate le 
braccia al collo a Guglielmo con una familiarità af- 
fatto campestre lo baciò sulle due guancie, senza di- 
partirsi un momento dalla sua quieta e grave inno?- 
cenza. 

Il casto amplesso, che lasciò le traccie delle lacrime 
di Giovanna sulle guancie a Guglielmo, non fece me- 
raviglia a Leone nè scandalizzò il prete. Entrambe 
conoscevano e le usanze e le maniere del paese. Ma 
non ci azzarderemo a dire che il curato vedesse quei 
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baci sema patirne: ai curati non se ne danno. Mar- 
sitlat poi ne fremè di rabbia: non si danno altro che 
al compare. 

Guglielmo sbalordito da quel contrassegno di ri- 
spetto che prendeva per una prova di estrema fidu- 
cia, si rimise presto in calma nel rammentarsi che otto 
giorni prima, al suo arrivo a Boussac, una grossa 
servotta non sospetta di civetteria chiamandolo suo 
padroncino gli aveva dato un consimile abbraccio. 

— Cara figliuola, - disse a Giovanna ostentando per 
causa di Marsillat di assumere un tuono gravissimo - 
non vi dico addio ; vi rivedrò domani al funerale 
della mia povera balia a cui mi propongo di assi- 
stere. 

— Ci farete un grande onore, compare! - rispose 
la giovanetta. 

— Ben fatto, signor barone! - soggiunse il curato - 
azione bellissima ! Oso dire che vi sono fiochi giovani 
nelle classi elevate capaci di un sentimento sì umile 
e di un atto sì religioso .... Mia cara Giovanna , 
avete un buon compare, un vero amico. Sicché, fa- 
tevi coraggio, figlia mia, ed accettando con rasse- 
gnazione lu disgrazia che oggi vi ha colpita , pen- 
sate ancora a ringraziare la Provvidenza che vi 
manda tanto opportunamente un generoso protettore 
come per risparmiarvi l’orrore dell’abbandono. De- 
sidero caldamente che la rispei labile madre del si- 
gnor barone vi prenda presso di se, e che in essa ri- 
troviate una seconda madre, conforme già avete un 
vero fratello in Gesù Cristo nella persona del fi- 
gliuolo. 

— Compare mio , mi usale più gentilezze che non 
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ne merito ; pregherò Dio benedetto per voi ... e an- 
che per voi, signor curato. 

Così riprese a dire l’ottima Giovanna, e intenerita 
dalla premura che le veniva mostrata si ritirò sin- 
ghiozzando- 
li prete uscì per ajutarìa a rimettersi addosso la 
bisaccia che aveva lasciata dietro la porta e conte- 
nente le provviste per il pasto del funerale- Il tìglio 
di Léonard , grosso ragazzo di sedici anni brutto e 
allegrotto, aspettava Giovanna in cucina per accom- 
pagnarla e darle mano a portare il rimanente. Era 
cessata la pioggia, ma soffiava il vento con inasto , e 
la notte più sollecita del consueto per ragione dei densi 
veli che celavano il sole estendevansi sulle campagne. 

— Sì , signor barone , - diceva il prete commosso 
rientrando nella camera a piano dove aveva lasciati 
i suoi due ospiti — Giovanna sarebbe per la vostra 
casa un eccellente acquisto. E il miglior soggetto della 
mia cura, e non saprei raccomandarvela abbastanza. 

— Ecco dunque che cosa stilla! - pensò Marsillat- 
Benissimo! armerò le mie batterie in conseguenza. E 
questo buon curato, che per virtù lavora zelante- 
mente ad allontanare da’ suoi propri occhi un oggetto 
funesto al suo riposo , e lo spinge nelle braccia di 
Guglielmo! Bravo prete! gli aitri si dannino pure, 
ve ne lavate le mani, purché per voi vi salviate l’a- 
nima !... Caro abate , ( disse poi ) io vi lodo di dar 
simile consiglio al mio amico Guglielmo : certamente , 
Giovanna sotto l’ ala di un tal mentore non sarà più 
in balìa delle seduzioni de’ giovani del vostro villag- 
gio ... ma nulla temete per il signor di Boussac, in 
tutte queste paterne e cristiane disposizioni ? 

Voi . /. 9 
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— Spiegatevi : - disse freddamente Guglielmo: - non 
sono assai perspicace per indovinare alla prima le 
arguzie del vostro spirito. 

— Non posso spiegarmi su di ciò che col curato , 
mio padre spirituale , mio amico dolcissimo , come 
dice Panurgio . . . Avete letto Rabelais, signor curato? 

— No signore. 

— Peggio per voi: ci avreste imparato che non si 
deve rinchiudere il lupo nell’ ovile. 

-- Non v’ intendo. 

— Eh via ! non sapete che Giovanna è strega , e 
che se vuole stregare il mio amico Guglielmo basterà 
che dica tre paroline alla sua amica la Gran Fata , 
regina delle fate, di cui eli’ è la favorita secoudo a 
a tutti è noto? 

— Non so come abbiate cuore di scherzare in pro- 
posito di un’onesta ed interessante creatura, la quale 
appunto adesso ha perduta la sua mamma e con la 
sua condotta non ha mai dato luogo che un libertino 
come voi si occupasse di lei . . . 

— Ah, curato! se vi mettete a dir delle parolaccie, 
io vi richiamerò allo spirito di carità ... Mi occupo io 
forse delle vostre parrocchiane ? Bisognerebbe esser 
troppo astuti per distoglierle dalla retta via in cui le 
conducete; e d’altronde manco di ammirazione e di 
stima per Giovanna, dicendo che la madre le ha tra- 
smessi dei segreti? 

Acute grida ed un grave movimento di zoccoli dalla 
cucina contigua risvegliarono l’attenzione del curato. 

— Ch ? è stato? - ei domandò, mettendo la mano sul 
braccio a Marsillat - gridano fuoco, se non isbaglio! 

— Fuoco! fuoco! - urlatasi di giù. 
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Il prete e i due ospiti si slanciarono per la scala. 

— Dalla parte di Èpinelle è cascato il fuoco del 
cielo! si abbruciano più di venti case! -strillava Cau- 
dina dimenticandosi che non v’era io Èpinelle se non 
una sola capanna, quella di Giovanna. 

— Corriamo, miei cari! corriamo !- esclamò il prete 
scagliandosi sulla piazza di Toull, e rivolgendosi ai 
suoi parrocchiani sbigottiti, che tutti volevano salire 
sulla piattaforma per guardare l’incendio senza pensare 
a darvi rimedio. 

— Ciascuno di voi vada a casa sua a prendere una 
secchia - raccomandò Marsillat - s’ è ad Èpinelle v’è 
dell’acqua ! 

— S’ è ad Èpinelle abbrucia forse la casetta di Gio- 
vanna ! - gridò Guglielmo afferrando frettolosamente 
due secchie eh’ erano là dal curato. 

— > É così di sicuro 5 - diceva Léonard - povera Gio- 
vanna ! troppi guai, troppi in un giorno ! 

— Ma correte anche voi, sagrestano! - urlava Marsillat 
respingendo innanzi con quanta forza si avesse tutti co- 
loro che si limitavano a far commenti e lamentazioni. 

— E ci posso correre, io che sono zoppo? - osservò 
Léonard - dovrò arrivar l’ultimo, guà! .... ma farò 
subito suonare la campana a martello. 

— Si, si, -fece Marsillat -e verrà gente a dare ajuto... 
animo, venite via tutti, invece di strepitare e far le 
meraviglie: - le donne, i bambini, il legnaiuolo del 
villaggio per riparare ai danni del fuoco! ... dov’è? 
è in città?... Ebbene! conducetemi al suo cqfar- 
nìon (1), ch’io pigli la sua piccozza!" 

(1) Cafarnaìun, luogo dove i contadini radunano c serbano i 
loro arnesi da lavoro. 
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— Vado a prenderla io, signor Leone - disse una 
donna... -ma Gesù! badate di non pigliar la pic- 
cozza del mi’ uomo. 

— Signor curato, bisogna fare un boccal d’acqua 
benedetta ! diceva una — P è potente contro il fuoco 
che viene dal cielo. 

— Non c’ è bisogno di questo, - soggiungeva un’al- 
tra - s’ ha da andar a chiamare Monna Ghita ... la 
sa delle parole per il fuoco. 

— E come andrà, se non può camminare ? 

— La metteremo sur un cavallo. . . appunto è un 
grosso cavallo nella sua stalla. 

— Veh ! anco la Giovanna ne sa delle parole ; ne 
sa di più che la Ghita, non dubitate! ... Oh! di certo 
la sua mamma non sarà mica morta senza insegnar- 
gliele. 

Guglielmo e Marsillat con due o tre de’ più riso- 
luti scendevano frettolosi la montagna. Un gruppo di 
curiosi e di donne piangenti veniva dietro ad essi. 
Il curato restò P ultimo per determinare i titubanti 
e gli egoisti, e per radunare delle secchie, cosa ne- 
cessaria e non da trovarsi in campagna in simili oc- 
casioni. Si faceva sempre più notte, ed a misura che 
la vanguardia si avvicinava al luogo del sinistro, l’e- 
norme massa di fuoco che scaturiva dalle stoppie in- 
fiammate e che il vento faceva ondeggiare con furia 
giustificava pur troppo le strida: e tardi! è tardi! 
che Guglielmo e Marsillat si udivano a ripetere d'in- 
torno. Alfine giunsero, ansanti e sudanti, meravigliati 
che Giovanna fosse già tanto innanzi : si aspettavano 
di raggiungerla per la via, e non la incontrarono. 

Le buone donne dei casolari sparsi nelle vicinanze 
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si erano già raccolte attorno all’incendio, e come fate 
impotenti contro un demone superiore si affaticavano 
in grida acute e vani scongiuri. I pochi uomini che 
là si trovassero aiutavano la gran Gotha a togliere 
per forra dall’ ovile le capre e le pecore , le quali 
comprese dallo stupido terrore a cui sono in preda 
quegli animali in tali circostanze si ostinavano a non 
si muovere. Quella parte della capanna era ancora 
intatta, ma il tetto della casa principale s’ involava 
in fasci di paglia accesa sugli astanti, e nell’aspetta- 
tiva della caduta di quella mole nessuno osava az- 
zardarsi a salire sul tetto contiguo per operarne la 
separazione. Marsillat solo armato della sua piccozza, 
ardi cotanto, con grande spavento di Claudica che 
dava urli tremendi. Guglielmo si accingeva a seguir- 
lo, ma un’altra idea lo trattenne. Dov’ era Giovan- 
na? Ei la cercava invano in quella folla che si am- 
mucchiava clamorosa ed inerte presso all’ incendio. 
Giovanna non compariva. Era tornata da Toull ? 
qualcuno l’avea veduta? Nessuno ascoltava le doman- 
de di Guglielmo. Entrò egli nella stalla , dov’ era sì 
denso il fumo che nulla distingueva. Chiamò Gio- 
vanna, niuno rispose: La gran Gotha sotto la tet- 
toja di dietro gridava: «E le mie galline? le mie gal- 
line ! cari vicini , miei buoni vicini , salvate le mie 
galline ! » 
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CAPITOLO VII. 

X. A PIETRA D’EP-RELt. 

Lo spavento e la costernazione del nostro contadino 
al vedere un sinistro che attacca le proprietà non e 
da descriversi. Rendendogli la sua parte tanto penosa 
ad acquistare e a conservare onerosa , la legge del- 
P ineguaglianza ha sviluppato nell* animo suo inlelice 
e straziato un eccessivo amore, una specie di culto 
idolatra , per Soggetto di- molte cure , pel frutto di 
molte fatiche .... L’abitazione di Tuia non valeva 
cinquecento franchi, e Guglielmo badava a dire: 

— Non gridate, non piangete , ricuperate quel che 
si può, e quello che perirà m’ incarico io di farlo ri*- 
mettere a sesto ; cercate Giovanna, ajutatemi a ritro- 
vare Giovanna, perchè non ismarrisca il cervello, per 
che si consoli! andate appresso a Giovanna! 

-- Giovanna ? - tutti gli rispondevano - Ah ! sarà 
ita a annegarsi b che volete che faccia? ha perduto 
tutto in un giorno , la- madre e i suoi beni : dopo que- 
sto non si può vivere l 

A Guglielmo non riusciva far comprendere che al- 
meno riparerebbe una di quelle perdite: Taluni scuo- 
tevano il capo, borbottando: « Dice così, ma passala 
la compassione non viene più il danaro » La maggior 
parte non conoscendolo, Io pigliavano per un funzio- 
nario del governo. E tutti si riunivano esclamando: 
— Sì! la rifabbrichino a spese di chi si vuole, tanto- 
è una casa abbruciata ! - Sono beni andati alla'ma- 
lora. - È pur disgraziata la povera gente ! — Ahimè ì 
mio Dio .... ahimè ! Gesù ! . . . . Ed era un coro- 
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dì gemili simile a quello delle schiave» nelle antiche 
tragedie, senza che Guglielmo infastidito da tali cla- 
mori, ed inutilmente sdegnandosi dello sbigottimento 
e dello stupore che snervano i villani pervenisse a 
porre in ordine una catena, e trarre profitto dalle 
secchie recate e dall’acqua che scorreva accanto a 
quella dimora. 

Andava per raggiungere sul tetto Marsillat, il quale 
lavorava come un Ercole secondato da cinque o sei 
robusti compagni , di quei ragazzi di cuore che ripon- 
gono qualche vanità nel far del bene, e che dal mi- 
nimo incoraggimento sono accesi di emulazione, vero 
tipo dei volontarj della Repubblica e dei fanti del- 
l’ Impero, ed ecco alfine comparire Giovanna, e Gu- 
glielmo rivolgere ad essa ogni pensiero. 

Ella aveva fatto un giro indiretto onde portare un 
ultimo invito a certo suo parente che abitava sul 
fianco opposto del monte, ed avea veduto l’incendio 
solamente nell’ uscire dalla strada bassa che la ricon- 
duceva alla sua dimora. Avea gettata via la bisaccia, 
e correva con Cadet, figliuolo di Léonard , il quale 
pure aveva seminati qua e là i pani da munizione 
di che era carico fra i pezzi di pietre della città Gal- 
lica . Cadet faceva grande schiamazzo di lamenti ; 
Giovanna, pallida, senza fiato, non proferiva parola; 
cercava smaniosa tra la moltitudine. Alla fine gridò: 

— Mamma mia ! dov’ è la mia cara e povera mam- 
ma ? 

-- - Ha smarrito il senno ! — dissero tutti — non si 
ricorda più che la madre è morta ! 

— Ma dove l’avete messa, mia madre? - seguitò con 
impeto - Come ! non avete levato di là dentro H mi- 
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sero corpo cristiano di mia madre? Non può esse- 
re !.. . Zia !... la mia zia dov’è? . . . ella ci avrà pen- 
sato ■ . . Rispondetemi, mostratemi la mia mamma ! 

Allorché Giovanna si fu accorta che niuno si era 
di ciò occupato, e che si era avuta attenzione unica- 
mente alle sue bestie , a cui sebbene ella le amasse 
moltissimo in quel punto non aveva posto mente, si 
slanciò verso la porta della casa. 

— Fermati ! - le urlò Guglielmo afferrandola nelle 
sue braccia - il tetto è per crollare, la camera è tanto 
piena di fumo che resteresti subito soffocala . . . no, 
no ! non ti ci lascerò entrare ! 

— Lasciatemi, compare! lasciatemi! - ella disse, e 
si scioglieva da lui con vigore straordinario — non 
voglio che il povero corpo di mia madre abbruci co- 
me un mobile di casa ; voglio che vada in terra san- 
ta , che abbia gli onori del Cristianesimo ! 

E si precipitò nella stanza della defunta, senza che 
di Boussac la potesse trattenere. 

Egli si apparecchiava a seguirla, ma al fumo che 
sorgeva terribile Giovanna retrocedè, e parve che 
renunziasse al suo progetto. 

Ed accostatasi al figlio di Léonard, gli disse pia- 
no. v> - Cadet, voglio entrar là, e ti do la mia fede 
del battesimo che ne caverò fuori la mia mamma ; 
ma bisogna che nessuno mi venga appresso ; se no, 
tutto andrebbe a monte! 

O che Giovanna si prevalesse della superstizione 
che su di lei si era generalmente accreditata onde im- 
pedire agli amici di associarsi al suo pericolo, o che 
avesse realmente fede nella protezione delle fate in- 
vocala sulla sua cuna dalla genitrice, Cadet la intese 
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alla prima, come pure altri due o tre villici che le 
slavano vicini, ed ella li convinse appieno del dono 
della cognizione che le veniva attribuito. Tosto, de- 
ludendo la vigilanza del compare, si scagliò fra i tur- 
bini di fumo, e disparve sotto le fiamme che avvi- 
luppavano i lati e la cima dell’ abitazione. Guglielmo 
tentava andarle dietro per toglierla a morte sicura. 
Però, due o tre paja di braccia atletiche lo strinsero 
forte, e Cadet gli disse, con un sorriso che non ab- 
bandonava giammai la sua grossa faccia, nemmeno 
quando le lacrime smentivano il brio impietrito sul 
suo sembiante : 

— Non abbiate paura, caro signorino ! la Giovanna 
non piglierà nessun male. L’ ha quel che fa bisogno, 
e sa le parole. L’avete a lasciare. Vedete che le por- 
terebbe disdetta per tutto il rimanente de’suoi giorni 
se si consumassero le ossa della sua mamma. Non du- 
bitate, uscirà fuori di lì pulita pulita come c’entra, 
in coscienza !... Vedrete . . . non fiatate .... Non ve 
l’abbiate a male ... si fa per vostro bene. . . non c’ è 
mica volontà d’ offendervi ... La fareste abbruciare 
se andaste là con lei ... . non si va mai opposti al 
lavorìo delle fate! 

Guglielmo aveva la schiuma alla bocca per la rab- 
bia durante questo bel discorso in idoma del Berry, 
e sosteneva contro i suoi preservatori superstiziosi una 
lotta, nella quale sarebbe poi restato vincitore... quan- 
do ecco ricomparire Giovanna su la soglia della casa 
che rovinava con fracasso. La coraggiosa e robusta 
fanciulla portava nelle sue braccia quel cadavere in- 
tirizzito, che sembrava di spaventosa grandezza. II len- 
zuolo celava la testa della morta, e lasciando scoperta 
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ima parte dèi corpo, vestito secondo V usanza de’ mi- 
gliori panni, ondeggiava a pieghe rossiccie al riflesso 
del l'incendio fino sui piedi a Giovanna. La mano di 
lula ricadeva sul viso della figliuola: pareva la be- 
nedicesse in un ultimo amplesso; e di fatti in appresso 
tutta la popolazione di Toul e dei contorni asserì con 
giuramento di aver veduto il cadavere ripiegarsi per 
dare un bacio sulla fronte a Giannina nella soglia delia 
sua capanna. £ ciò che più rese sorprendente il mi- 
racolo si fu, che appena la pietosa fanciulla aveva 
mossi fuori tre passi ; il tetto di cui il fuoco avea 
lentamente distrutto i travicelli si sfondò con istrepito, 
e cadde sulla stanza d'onde Giovanna appunto erasi 
tolta, e mandò turbini di ceneri, e quantità di stoppi 
fumanti, e rottami di legni infiammati. 

— Lasciate che caschi! lasciate che caschi! - gridò 
Giovanna - non v'è più nulla da mettersi al sicuro! 

Al quell' ultima catastrofe donne e bambini diedero 
strida tremende e si dispersero atterriti. Giovanna 
raddoppiava il passo, non si perdeva d'animo, e non 
la raggiungeva alcun pezzo degli oggetti in rovina. 

Lo spettacolo di tale avvenimento produsse nella 
mente di Guglielmo tanta impressione che egli ne fu 
agitato ne' suoi sogni anche dopo più di dieci aoni. 
Giovanna gli sembrò bella e terribile come una drui- 
dessa, in quell'atto di pietà sublime e selvaggia. Ella 
aveva smarrita la scuffietta di tela; la lunga chioma 
le cadeva disciolta ; gli occhi fatti rossi dal fumo ave- 
vano in sè come trasporti di ebbrezza; la voce era 
forte , e la favella per solito lenta e dolce ormai di- 
veniva pronta e marcata. Ella penetrò fra la folla, 
sempre recandosi addosso H cadavere) cui nessuno 
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osava toccare, e andò a posarlo sul dolmen di Ep- 
nell, lunga pietra piana appoggiata sopra due altre, 
che si potrebbe prender per un antico ponte di cui 
l’ acqua vicina si fosse deviata ed abbassate le pietre. 

— Adesso, vada in fuoco la casa! ripetè Giovan- 
na - lasciate che caschi ! lasciate pure amici ! 

Indi chiese un bicchier d’acqua, un bicchier d’a- 
cqua in grazia, ed avanti che le fosse dato cadde in 
deliquio. 

Guglielmo ed il curato procurarono farla rinveni- 
re, portandola un poco più in là sull’orlo di una 
sorgente, dove le bagnarono le mani ed il volto ri- 
scaldati olire ogni segno. Nella confusione non v’ era 
modo di trovare alcun vaso con cui darle da bere , 
quantunque sino da principio la zia avesse salvato le 
stoviglie e tutto quanto considerava come prezioso* 
Giovanna bevve nella palma delle mani ripiegate del 
giovine barone, e quando ebbe riacquistato il respiro 
e la forza tornò ad inginocchiarsi presso all’altare 
druidico che serviva a sua madre di letto mortuorio. 
Ed ivi, volgendo le spalle all’ incendio, che sulla sua 
bella testa bionda tramandava risplendentissimi ri- 
flessi, rimase assorta in se stessa senza più a niente 
pigliare interesse. 

— Giovanna, - le disse Cadet - si sono salvate tutte 
le tue bestie, non c’ è nemmeno una gallina arrostita. 

— Grazie, Cadet mio : - ella rispose - l’ ho a caro 
perchè erano bestie allevate da mamma, e ch’ella mi 
aveva raccomandato di averne ben cura. 

Giovanna, - le disse poi Gugliemo - in questa cir- 
costanza nulla hai perduto, mi assumo io di riparare 
a tutto. 
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A rostro piacimento , compare ! -- olla replicò , 

ina già non merita il conto. . . non ci vuol mica tanto 
per guadagnarmi da vivere, e poiché mia madre non 
sarà più con me in questa casa, ho più gusto che la 
casa non ci sia più, che si sia riGnita. 

In somma, la mcschinella non diede indizio per 
un solo momento di occuparsi dei proprii interessi. 
Tutti nel paese gemevano per sua cagione e com- 
piangevano la rovina della sua dimora, eccettuata 
lei. « Nella mia disgrazia, diceva, ho ancora una con- 
solazione , di vedere che tante brave genti si sono 
preso pensier di me, e di sapere che mia madre andrà 
nel Cimiterio dei cristiani con il mio povero babbo 
e i miei poveri fratelli che ci sono digià. 

Frattanto Marsillat ed i suoi buoni compagni erano 
riusciti a riparare alquanto. Ma un accidente non 
preveduto rese inutile il loro zelo. Il muro divisorio 
fra la camera della defunta e le stalle , arrossato e 
calcinato dal calore cominciò ad inclinarsi talmente 
addosso a loro che dovettero abbandonare l’impresa, 
ed in pochi istanti quella grande muraglia nuda, priva 
dei travi trasversali che da molti anni la tenevano a 
dovere, crollò sulle stalle, sfondò il tetto, ed aprì il 
varco a nuovi torrenti di fiamme che presto divora- 
rono il resto della miserabile abitazione. 

Finché la Gran Gotha aveva avuta la speranza di 
salvare le biade ed i foraggi che contenevansi in 
quella porzione del fabbricato e eh’ erano proprietà 
sua particolare, aveva conservata la sua presenza di 
spirito e audacia sufficiente ; ma quando vide ardere 
il suo raccolto, perdè il giudizio, e proruppe in im- 
precazioni contro gli uomini e il Cielo, e andò per 
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precipitarsi nelle fiamme onde perire insieme colle sue 
derrate. Ci volle la forza e la collera di IVIarsilIat per 
impedirglielo. Gli altri l’ avrebbero anzi lasciata fare 
liberamente , credendo eh’ ella fosse incombustibile , 
e che il diavolo scamperebbe sempre una strega tanto 
maligna per far arrabbiare i buoni Cristiani. u E giu- 
stizia d’ Iddio benedetto - dicevano - che sia cascato 
il fuoco del cielo sulla roba di una donna a quel 
modo. Finché ci stava la sorella il castigo fu ritar- 
dato, ma vedete come va ! muore la Tuia, esce Gio- 
vanna, e subito a un tratto si abbrucia lo stabile! 
Le bestie di Giovanna sono liberate, e poi ella ha 
trovata la gente del castello ( la famiglia di Boussac > 
per rimediarle tutto il danno. Eh sì ! scommetto che 
le faranno fabbricare di nuovo uno stabile migliore 
di quello... E così, la vecchia strega andrà a cercarsi 
il pane, e Dio benedetto sarà vendicato, e il popolo 
della cura sarà sollevato da una grande nemica. 

Giovanna udendo da lontano le grida della zia corse 
a confortarla , dopo aver pregato Cadet di abbadare 
al corpo della sua genitrice. 

— Zia mia, - le disse - non dubitate, non sarà tanto 
il guajo ; il mio compare mi vuol far del bene, e io 
vi rifarò tutto quel che perdete. 

— Chetati, rimpiattati, imbecille ! - urlò la megera 
sempre più esacerbata - il tuo compare non ti farà 
mai bene, a te! Avresti potuto già portare la sorte 
nella casa di tua madre, e non lo hai fatto ... Va’, 
va’, ti conosco ... 11 tuo compare non ti ricompenserà 
meglio di un altro, giacché tu non lo contenterai da 
più degli altri. Sei una ragazzacci spensierata e senza 
cuore ! 

Foli. 
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— Vi dico, Zia, - rispose Giovanna, la quale non 
capiva le infami insinuazioni della parente - che me 
ne ha digià fatto, del bene. Ah, Dio mio! se avessi 
qui tutto quello che mi diede a Toull, vi consolerei 
subito. 

E Giovanna si mise a cercarsi in saccoccia il da- 
naro datole da Guglielmo , ed a cui da quel punto 
non avea più pensato. 

— Ti ha dato qualcosa? - esclamò la Gotha - e 
che ti ha dato? dove l’hai messo? lo hai perduto l 
F hai buttato nella buca delle fate ! 

— Tenete, tenete, - fece la fanciulla ritrovando le 
monete che avea poste in un pezzo di carta e legate 
assieme con la sua corona - pigliale, pigliate presto ... 
vi compenseranno un poco del vostro scapito. 

E siccome la zia si calmava alquanto, ella tornò 
appresso alla madre. 

— Bisogna pure che sia una sciocca la Giovanna ! - 
dissero gli astanti - dar così quel che ha a una donna 
che le ha fatto cadere in casa il fuoco del cielo ! ... Oh 1 
per me non le avrei nemmeno lasciali i panni che 
ha addosso . . . giurerei che gli ha rubati. 

— E perchè lei che sa tanti segreti non ha fermato 
il fuoco? 

— La Gotha? e possono mai far bene, donne di 
quella razza ? non hanno sapienza che per il male. 

— A ogni modo , nè anche Giovanna lo ha fer- 
mato ! 

— Non ha voluto . . . avete pur visto che non vo- 
leva ! ... sapeva eh’ era la giustizia di Dio ; ha levato 
via il cadavero di sua madre... quello voleva ! e quel 
che ha voluto lo ha fatto, roo' ! l’avete pur visto ! 
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A mezzanotte la casa non era piu altro che un 
mucchio di rottami ancor fumanti. Si era impiegata 
un’ora a far la catena e spengere la fiamma, allor- 
ché nulla più v’era da porre in sicuro. 11 lavoro della 
catena era stato per le fanciulle che non conoscevano 
un tal mezzo di soccorso un divertimento nuovissi- 
mo, e si udivano facezie e risate terminare il dram- 
ma comincialo con urli. Al Gne le occupazioni da 
aversi all’ alba, e che non permettono di vegliare di 
molto , ritornarono alla mente di tutta la folla e la 
separarono. La Gran-Gotha pensando che i bestiami 
sarebbero sua eredità li radunò precipitosamente, senza 
che niuno potesse sapere da qual via. Non v’ era al- 
tro che lo stabile incendiato dove si potesse mettere 
al coperto il cadavere ... D’altronde Giovanna insi- 
steva a lasciarlo sulla pietra , ed assicurava che là 
stava bene , e non volle discostarsene per quanto ciò 
le fosse raccomandato onde prendesse un poco di ri- 
poso. Il curato, Leone e Cadet non potendo persua- 
derla si decisero a vegliare accanto a lei ed a non 
abbandonarla se non quando fosse disposta a pensare 
alla propria esistenza ed a ricevere da loro ajuto e 
consigli. 

Il tempo si era fatto quieto e sereno; brillava nel 
cielo la luna, ed il suo riflesso azzurro illuminando 
i pezzi dei muri rovinati della capanna , contrastava 
col lume rossiccio che ancora esciva dal focolare ap- 
pena spento. Era una nottata assai fresca. Marsillat, 
bagnato di sudore per causa delle sue fatiche da pom- 
piere, tremava vicino ai mucchi di paglia fracida, e 
li rimuoveva colla piccozza per trovarvi tra mezzo 
un po’ di quel fuoco, di cui diceva che prima aveva 
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avuto di troppo ed allora non aveva abbastanza. Ca- 
det, stanco, ed imperiosamente sottomesso alla legit- 
tima abitudine del sonno, si appoggiò filosoficamente 
ad un avanzo di muro tuttavia caldo, e si addor- 
mentò. Il curato si mise a pregare al fianco a Gio- 
vanna, da essa separato soltanto mediante la pietra 
che sosteneva la morta. La pastorella di Ep-nell ri- 
cadde nella immobilità e nella contemplazione in cui 
era la mattina quando Guglielmo l’avea veduta peila 
prima volta. Allorché 1’ un’ ora del mattino fece in- 
clinare la stella di Boote sul campanile di Toull, il 
prete si assopì mentre diceva le orazioni, e Marsillat 
si addormentò quasi bene come Cadet. Guglielmo, 
di cui T immaginazione più giovanile era stata colpita 
maggiormente delle altre dall’ impreviste agitazioni 
della giornata, rimase il solo veramente desto, e cam- 
minava a passi lenti come una vigile sentinella a poca 
distanza dalla vergine di Ep-nell. Tratto tratto si 
fermava a guardarla commosso. Chi sa eh’ ella pure 
non si fosse assopita in attitudine di fervido priego ? 
Il cappottino bigio, del quale aveva il cappuccio ca- 
lato sul viso in segno di lutto, le dava al chiaror della 
luna l’aspetto di un’ombra. 11 curato tutto vestito a 
nero , e la morta avvolta nel lenzuolo bianco , seco 
formavano un quadro lugubre. Di quando in quando 
il fuoco contenuto sotto i monti di ruine produceva 
in piccolo l’effetto di un’eruzione vulcanica, dava 
una specie di scoppio, slanciava in lontananza la pa- 
glia tutta annerita che lo avea mantenuto, e sorgeva 
a strisele di fiamma per iodi a poco totalmente estin- 
guersi. Allora quei lumi passeggieri facevano vacillare 
tutti gli oggetti. Pareva che la morta si scuotesse sul 
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sasso, e che Giovanna attendesse a’ suoi movimenti 
come per secondarla neirultimo suo sonno. Da lungi 
si udivano nitrire le cavalle nei pascoli, ed i cani 
latrare nei poderi , la botta nei paduli crocitava in 
modo monotono, e ciò che v’ era di più strano in 
quelle voci, indifferenti al cordoglio ed alle agitazioni 
umane, era il cantare sul camino dei grilli, ospiti in- 
combustibili del domestico focolare, che rallegrati dal 1 

calore delle pietre correvano sugli avanzi del loro 
asilo, e chiamandosi e rispondendosi con forza nella 
notte silenziosa e pur sonora. 

Giovanna si alzò piano, e venne incontro a Gu- 
glielmo, il quale appunto le si faceva innanzi. 

— Compare , - ella gli disse - bisogna mandare a 
Ietto il signor curato. Sono certa che deve aver freddo 
e patisce Tumido, quantunque io gli abbia detto più 
volte di andarsene .... Se acchiappasse un malanno, 
sarebbe troppa disgrazia per quelli della sua cura . . . 
gli è tanto un galantuomo! E anche voi, compare, 
vi ammalerete poi! .... avete da andare col signor 
eurato. 

— Giovanna! - fece Guglielmo - sicché vuoi restar 
in consegna del signor Marsillat? 

— Ch’ è qui, il signor Marsillat? non ne sapevo 
niente. 

— Ed ora che lo sai, brami che me ne vada ? 

— Va condotto anco lui, compare! purché si trat- 
tenga con noi Cadet per isviare gli animali cattivi d» 
quel povero corpo, non ricerco altro. 

— Ma il tuo Cadet russa là come fosse nel suo letto, 

Giovanna mia ! si sente di qui. 

— Ah ! lo desterei, se occorresse. 

ro* 
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Dunque vuol eh 1 io me ne vada ? 

No, no .. . vorrei che andaste a ricoverarvi, a 

riposare ... 

E se preferisco rimanermi? se sto meglio vicino 

a te ed a quel povero corpo , al quale io pure sono 
in obbligo di vegliare accanto? 

* — Animo, stateci: non so che dirvi per pagarvi di 
di tutte queste attenzioni. 

Il curato dormiva davvero. Sul principio della sua 
veglia lo aveva alquanto agitato la presenza di quella 
Giovanna il di cui volto di vergine ritornava sovente 
ne’ suoi pensieri e ne’ suoi sogni. Ma padre Alain, 
uomo docile e devoto, non aveva una di quelle co- 
stituzioni focose in cui l’inclinazione di natura e fa 
speme dell’ amore contrariata generano passione, fol- 
lia, idee di delitti. Era un’indole portata per la sa- 
pienza, sebbene non fosse molto sapiente ; gli erano 
mancati i mezzi, e le funzioni di un curato di cam- 
pagna caritatevole è coscenzioso non lasciano il tem- 
po nè il danaro necessari per istruirsi a fondo. Ma 
aveva la bontà, la quiete d’animo, le gioje puerili 
ed innocenti, il facile obblio di se stesso, e l’inno- 
cenza di costumi, che costituiscono P uomo sincera- 
mente ed ingenuamente amante della scienza. Gio- 
vanna gli era cara, ed in questo ei non faceva che 
seguire la propensione naturale del suo sano criterio 
e degli ottimi suoi istinti: perciocché quella fanciulla 
senza lumi nè diffidenza era propriamente ciò che nel 
suo stile mistico ei chiamava uno specchio di purità, 
una rosa immacolata. E poi , essendo Giovanna di 
perfetta bellezza, ed Alain non avendo che soli trenta 
unni , ma possedendo occhi , e genio , e sensibilità, 
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si trovava presso di lei agitato aozi che no. E spe- 
cialmente dacché Marsillat ronzava attorno alla pa- 
storella, il prete provava una sorta di timore e di 
sdegno che somigliavano un tantinello alla gelosia. 
Per questo faceva voti sinceri onde sottrarla al pe- 
riglio col mandarla al castello di Boussac, avvegnac- 
hé troppo l’amasse per non anteporre la salvezza 
dell’anima di lei al suo proprio contento, e non amasse 
tanto se medesimo da anteporre il piacere di vederla 
al dolore di vederla decaduta. 

Svegliato all’ improvviso dalla mano di Giovanna 
che gli si posava familiarmente sulla spalla, trasaltò; 
indi tosto calmavasi , e sollecitato da lei , ed atflitto 
di abbandonarla , ma non sapendo resistere a’ suoi 
prieghi , acconsentì con nobile fiducia a lasciarla in 
custodia di Guglielmo eh’ egli considerava come un 
giovane santo. Guglielmo gli portò il suo cavallo che 
pascolava a poca distanza; il buon curato mettendo 
il piede nella staffa gli disse adagio adagio: « soprat- 
tutto, signor barone, non fate come ho fatto io, non 
vi addormentate » E si partì con un piccolo trotta- 
rello, ed il romore regolare dei ferri della Grigia si 
perde sul lastrico Gallico senza che il bravo Cadet 
uscisse dal suo sonno . . . 

Marsillat non dormiva già più ; e situatosi in ma- 
niera da osservare quanto accadeva attorno alla crol- 
lata abitazione, risolveva studiare la condotta del gio- 
vane suo rivale in quella circostanza. 
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CAPITOLO Vili. 


LA LAVANDAIA. 

Giovanna si riavvicinò al dolmen , e Guglielmo che 
ia vide inginocchiarsi di nuovo sul sasso andò a pren- 
derle un cuscino di paglia faciente parte dei mobili 
guasti e rotti che la Gran-Gulha aveva scampati dal 
bruciamento. 

— Siete troppo caritatevole; - disse Giovanna me- 
ravigliata di tali gentilezze - mia madre, buon'anima 
sua, la meschina! non avrebbe fatto per me quanto 
voi fate. 

— Buona e cara fanciulla , — rispose intenerito di 
Boussac - vorrei parlarli sul serio, e meglio prima che 
poi ... ti senti coraggio di ascoltarmi? 

— A vostro piacimento, compare . . . ma se aveste 
più genio che fosse domani mi accomoderebbe di più ... 
Ecco la mia cara defunta che domanda delle ora- 
zioni , e mi pare che non sia una beila cosa chiac- 
cherare vicino a lei . . . . Domani, dopo sepellita , e 
gradile eh' io vi chiaccheri , non ci sarà impedimento. 

— No, Giovanna: bramo appunto discorrerti qui, 
accanto all’estinta tua madre, e per dir così alla sua 
presenza, lo la voglio chiamare per testimone delle 
mie buone intenzioni e della purità de’miei sentimenti 
a tuo riguardo; intendo giurarle di esserti amico e 
difensore, e sono sicuro che lungi dall’essere empio 
il nostro colloquio farà esultare l’anima sua eh’ è su 
in cielo. 

— Oh ! parlate troppo a modo per eh’ io non vi 
ascolti... la sapete più lunga di me, e vi ho credenza. 
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» Orsù, Giovanna: prima di tutto dimmi che avrai 
confidenza in me, e lascerai ch’io solo mi occupi 
della tua sorte ... dico solo, ma insieme con mia ma- 
dre, con mia madre principalmente. 

— Non posso far meglio che darvi retta su questo, 
compare mio ... di più che la mia mamma mi van- 
tava sempre che la vostra era un’ottima donna, e fu 
babbo vostro un uomo molto giusto. 

— Duoque mi prometti di non prender consiglio 
che da noi? 

— Sì . . . col consenso del signor curato, ch’è anche 
lui un uomo giusto, e che mia madre m 'incombcnsò 
di credere . . . 

— Col consenso del curato, va bene ; ma di nessun 
altro, nemmeno della tua zia! 

Giovanna stette titubante, e indi ripetè : 

— Nemmeno della zia ... 

In quella notte stessa aveva ella riconosciuto che 
la vecchia sua parente aveva una passione unica, la 
cupidigia , e nell’animo devoto si sdegnava che la 
sorella della sua genitrice avesse abbandonato quel 
Venerato cadavere in balìa delle fiamme senza nep- 
pur curarsi dopo di fargli appresso la vegghia dei 
morti. 

— Grazie, Giovanna, grazie! -disse Guglielmo pren- 
dendole la destra. 

— Di che, mio compare ? 

— Di avermi accettato i*er tua guida e tuo amico. 
Tua madre ha iotesa la tua promessa. 

— Piaccia a Dio che le sia gradita! - rispose la ra- 
gazza, e baciò un lembo del lenzuolo - E adesso, che 
siete a consigliarmi? 
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— Di venire a stare a Boussac in casa di mia ma- 
dre, se ella conforme ne sono certo ti ci esorta. 

— Per servirla, forse ? credete che abbia bisogno di 
me? 

— No . . . non è questo ... ma ... 

— In tal caso, scusatemi, non amerei stare in città. 

— Arai soltanto la campagna? 

— Non sono mai stata in città... cioè ci nascei , ma 
dacché mi partii, di cinque anni, non ci ritornai più 
e nè anche la mia mamma. 

— E perchè ? 

— Non saprei . . . pare che mia madre ci avessi avuti 
dei dispiaceri, in quel luogo, e badava a dirmi : Gian- 
nina mia, non è bene piantar la casa e la famiglia! ... 
da’ retta a me, quando sarai tu la padrona... 

— Però adesso, Giovanna mia, non hai famiglia nè 
casa. ^ 

— E vero f — replicò la tribolata contemplando il 
corpo della madre. 

Poscia si volse verso P abitazione rovinata, e pella 
prima volta conobbe quanto sia penoso il mirare 
crollato quel tetto sotto il quale trascorse il viver 
nostro. 

-- E vero ! - seguitò - non ci pensavo più, a quella 
misera capanna , dov’ ero tanto bene avvezza , dove 
vedevo mamma mia ogni sera e ogni mattina, dove 
riposavo al suo fianco, e sentivo i miei capretti a 
muoversi belando nel mentre che mi addormentavo... 
È vero! tutto questo è finito ... Ne ero contenta, 
allora ; mi pareva che non potrei mai prender sonno 
quando mia madre non ci fosse più ... Ora mi pare 
che avrei aiuto caro di rivedere il suo letto , il suo 
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armadio, il suo seggiolone, la sua rocca, le sue sto- 
viglie che lavava e metteva a sesto con tanto gar- 
bo... Hanno salvato porzione della mobilia, sì, ma il 
posto dove per solito stava ogni cosa, e la mano che 
l’adoprava, e la voce che parlava in quella camera, 
e che all’ alba diceva : « Giovanna ! animo, Giovan- 
« na mia! animo, amor mio ... le lodolette son de- 
n ste, adesso tocca alle ragazze ! r> E la sera, quando 
io tornava dai campi: « Eccola , la Giannina! dun- 
» que i lupi non me 1’ hanno mangiata ! « E poi ci 
mettevamo a cena lutti tre, compare! ... e la mia zia 
andava sempre in collera , e la mia mamma mai nè 
poi mai! ... Rideva, raccontava delle storielle, can- 
tava delle canzone ... e faceva ridere la zia, e anco 
me ... Madonna! bisognava ridere per forza ... E non 
è mica ch’io ci fossi portata, veh ! ... la mi diceva 
che non avrei spirito a pari di lei ... u ma non pre- 
v me, badava a dire, ti vuo’ bene come tu sei, Gian- 
•n nina mia , Dio benedetto mi ti diede così ! e quel 
y> che ha fatto Iddio per me va a meraviglia . » — 
Perchè , compare , è una donna giusta , non ce n’ è 
una che le stia a confronto ... le potrebbero dir di 
me quel che volessero, non ci crederebbe, e anzi ri- 
sponderebbe a tutti . . . 

La fanciulla si volse verso la genitrice; aveva di- 
-soorse come sognando, e ad un tratto sul punto di 
dimenticarsi allatto che ragionava del passato, guatò 
quel cadavere , e le spirò la parola sul labbro , e si 
gettò sul corpo estinto, e mandò molti singulti. E fu 
T unico momento di debolezza , di rabbia , che pro- 
vasse. 

L’ingenua sua favella, le volgari immagini che ri- 
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produceva, non aveano tolto al barone P ammiratone 
per essa concepita nella iunesla serata. L’accento d. 
Giovanna si partiva da un cuore ardente e verace , 
la sua voce era dolce siccome quella del ruscelletto 
che scorreva sotto alla siepe a due passi di distanza, 
la sua pronunzia campagnuola nulla in se aveva di 
rozzo o triviale. Sotto a quelle forme primitive tra- 
luceva la naturale distinzione dell’esser suo. Gugliel- 
mo si accorse che in chiesa e nei teatri aveva inteso- 
solamente declamare, ed il parlare di Giovanna si a 
fondo lo commosse eh 1 ei discioglieyasi in pianto. 

— Ah compare’. - disse Giovanna rizzandosi ed asciu- 
gandosi gli occhi come per farvi ritornare addentro 
le lacrime - vi affliggo ! perdonatemi. 

- Che hanno mai da discorrer tanto ? - pensava 
Marsillat, il quale era abbastanza prossimo per ve- 
derli ma non per udirli , maggiormente che eglino 
trattenuti dal rispetto che inspira naturalmente la pre- 
senza di un morto amato non avevano alzata la vo- 
ce. Quando passava un nugoletto davanti alla luna , 
quel gruppo formato dalla morta e dalla ragazza e 
dal giovanotto, spariva alquanto agli sguardi pene- 
tranti di Leone, e. quasi si confondeva con le pietre 
druidiche che gli erano attorno. 

— Davvero! - gli continuava - che quel signorino 
che vuol mostrarsi tanto religioso abbia la fermezza 
di parlarle di amore accanto al cadavere di sua ma- 
dre? Io stesso non Poserei. Io non ho avuta sta sera 
P audacia di pronunziare una parola alla misera fan- 
ciulla, e se non isbaglio messer Guglielmo non aspetta 
nemmeno che la morta sia sotterrata per amoreggiare 
con la figlia e pigliarci sopra la sua iscrizione ipote- 
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caria ! Va’, va’, bello mio ! tutto questo si ristringerà 
a qualche chiacchera, io spero ... e di più che non 
ti perderò di rista , e le chiacchere sono tal moneta 
che non corre colle nostre bambolette . . . Che reciti 
con essa P Oremus ?... Eh ! ne sarebbe capacissimo, 
per Bacco !... sono tutti ipocriti belli e buoni ... ma 
io non mi lascio far la barba da costui i.. Se questo 
birbante non russasse in maniera da farci crollare 
addosso il resto delle muraglie, forse sentirei qualche 
cosa 

— Signor Léonard piccolo ! - disse scuotendo Cadet 
per destarlo - dormite troppo forte, svegliate tutta la 
compagnia. 

E per meglio trarlo dal sonno gli diede quattro o 
cinque pugni ben sonori. 

— Aspetta ! aspetta ! - fece Cadet stendendo le brac- 
cia ed aprendo smisuratamente la bocca per {sbadiglia- 
re - ora t’ insegnerò a picchiarmi sulle spalle . . . chi 
è che si diverte con me a questo modo? ... Ah! siete 
voi, signor Leone ?... buffone, là! mi avete destato 
per benino! ... 

— Animo, imbecille! Alzati ... caschi giù dal letto! 

— Ih, ih! dal letto? caro, questo letto! ... oh, co- 
me mi fate ridere! ... siete proprio P uomo più gra- 
zioso ch’io m’abbia avuto a conoscenza... 

— Su, levati, amabile Cadet ! vedi che la Giovanna 
si raffredda a star lì a badare alla morta. 

— E sempre lì, la Giovanna? ... Che buona cri- 
stiana è quella ! E la più buona ragazza eh’ io m’ab- 
bia a conoscenza . . . 

— Su, su, conoscenza o no, andiamo assieme a dirle 
che venga a scaldarsi un pochino. 

Voi. L 
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— Sicuro, sicuro ... questo poi gli è «li regola, si- 
gnor Leone. 

A Guglielmo spiacque molto l’avvicinarsi di Mar- 
sillat. Parve però che a Giovanna fosse indifferente : 
essa Io ringraziò civilmente quanto poteva di essersi 
affaticato per salvare la sua dimora, e di essersi adat- 
tato a passare uoa nottata sì trista per causa sua. 

— Non pensare a me, Giannina, - rispose Leoue, il 
quale non istimava di Boussac istruito de’ suoi di- 
segni , e dinnanzi a lui ostentava di non iscorgere 
nella sua protetta altro che una creatura da assistere 
in urgenti circostanze. - Tulli tre facemmo 1’ obbligo 
nostro col non abbandonarti; ma tu ed il tuo com- 
pare dovete patire il freddo, noi siamo venuti a darvi 
la muta. Accostatevi al fuoco eh’ è laggiù, e restere- 
mo qui invece vostra. 

Con queste proposizioni Marsillat divisava di la- 
sciare dopo un momento Cadet solo solo appresso alla 
defunta, e tornare accanto al fuoco a disturbare il 
colloquio, secondo lui Poppo lungo, del palrino colla 
figlioccia. Si lusingava però invano. Cadet non era 
fatto per istarsene a testa a testa con una morta. 
Quantunque in qualità di apprendista del sagrestano- 
becchino avesse già dato mano a parecchi funerali , 
non si era mai trovato solo nell’ esercizio delle sue 
funzioni, e lungi dall’ essere scettico come suo padre 
mostrava scarse disposizioni pell’impiego che doveva 
ereditare. D’ altronde Giovanna non aveva in animo 
di affidare a Marsillat, che indovinava essere irreligioso 
e dileggiatore, la cura di assistere, conforme diceva, 
con le orazioni l’ anima di sua madre. E aderì uni- 
camente per riguardo del compare, a che il compia- 
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cente Cadet andasse a prendere alcuni pezzi di legno 
per accumularli presso al dolmen. 

Gonfiandosi le gote già abbastanza grosse per sof- 
fiare sui tizzi, Cadet si soffermò come per ascoltare, 
e non avendo inteso cosa alcuna distintamente, ri- 
cominciò la sua faccenda, dicendo : 

— Giovanna, credi tu che sia bene di fare un chia- 
rore nel luogo dove io sono? 

— Che intendi mai? - domandò Marsillat. 

— Eh! fece Cadet - dicono che sia un posto molto 
perfido per le fate! 

— Sta’ zitto, Cadet ! non parlare di questo - gli or- 
dinò Giovanna accostatasi per imbrodarsi {»), gli 
zoccoli - Sai pure che sono pazzìe aver paura delle 
fate; e poi le non sono cattive nel luogo di qui. 

— Non son pazzie, Giovanna,! - gridò il ragazzo, 
ed impallidiva ... - Chetati . . . senti ?... 

— Sento qualche cosa come una mestola da lavan- 
dare. 

— Madonna ! l’ avevo detto ! è la lavandara ! ma- 
ledetto a me che ho fatto il chiarore! 

Il poveretto si ritirò tremante di terrore vicino a 
Marsillat, il quale stava pure in ascolto alquanto at- 
tonito. 

— Di che vi meravigliate tanto ? - domandò loro 
Guglielmo appressandosi. 

— Non è gran cosa, - disse Giovanna - è uno spi- 
rito cattivo che ci vorrebbe allontanare .... Ma la 

(i) Si empiono gli zoccoli di cenere calda e brace minuta , e 
dopo qualche momento si vuotano; e il loro legno si mantiene 
caldo per molto tempo. 
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pietra è buona , e facendo orazioni senza paura, non 
c’è pericolo. 

Giovanna si calzò in fretta gli zoccoli, e s’ingi- 
nocchiò di nuovo allato alla morta. 

— Ehi !... non sogno a neh’ io ?... - osservò Leo- 
ne - Guglielmo, udite il rumore di una mestola da 
lavatrice sul ruscello? 

— Certamente : e che ci trovate di straordinario ? 

— Dunque non vi è nota la leggenda delle lavan- 
daie notturne? di quegli esseri fantastici, che al lume 
di luna s’ impadroniscono delle tavole e delle mestole 
delle lavatrici dimenticate nei sili appartali, per ve- 
nire a farvi un fracasso di malie acquatiche di una 
specie particolare? 

— Sì : codesta è una superstizione di tutti i paesi, 
ma da spiegarsi agevolmente mediante il capriccio o 
la necessità di qualche vera lavatrice. 

— Non è sì facile a spiegare come supponete. In 
questo paese non so che vi possa essere una donna 
assai ardita per applicarsi a quel lavoro dopo il fcra- 
monto del sole senza temere di richiamarsi intorno 
il tristo corteggio delle lavandaie ... Non è vero, 
Cadet? 

— Oh! è la vera verità, signor Leone! ... male- 
detto a me ! P è la notte peggiore ch’io m’abbia mai 
vegliata ! 

E Cadet a cui battevano i denti da! timore si mise 
rannicchiato dietro a Giovanna, e si segnò più e più 
volte di seguito. 

— Se v’ è qualche cosa di straordinario, - propose 
Guglielmo - bisogna andare a verificarla. 

— Aspettate! - rispose Marsillat, e andò a prendere 
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la piccozza - potrebbe essere qualche birbante male- 
intenzionato. 

Mentre Leone ritornava correndo verso il luogo 
dove aveva lasciata la sua arme, Guglielmo aperto 
il coltello da caccia di che si era provvisto per il 
viaggio, ascoltava il romore distinto di quella me- 
stola, il quale tratto tratto si fermava, e riprincipian- 
do dopo un minuto sembrava si fosse un poco av- 
vicinato, quasi che la lavandaja avesse fatto un passo , 
o due in qua dal ruscello che scorreva dalla collina 
nella direzione delle pietre d’ Ep-nell. 

— Giovanna, con me non bai timore? - disse Gu- 
glielmo alla figlioccia che si era alzata e si reggeva 
al suo braccio. 

— Non andate là, compare mio! - replicò Giovanna, 
che non mostrava più tanto più in quanto che cre- 
deva nella fantastica esistenza delle lavatrici - son cose 
che non si scacciano se non colle preghiere. 

— Prega per noi, buona Giovanna, - soggiunse sor- 
ridendo di Boussac - Questo dev’ essere uno scherzo- 
di qualcuno, che senza dubbio ignora le disgrazie che 
ti opprimono ; ma siamo tre, non inquietarti ... Cadet, 
verrai con noi ! 

— No, io ! no ! - fece il ragazzo come per Scappa- 
re - non ci vado ! 

— Ha» paura, sciocco? 

— Non ho paura, ma quando mi faceste a pezzi, tanto 
non ci andrei. Non ho voglia che mi lavino, mi battano- 
e mi torcano di notte, per essere affogato la mattina. 

— È inutile ricercare P ajuto di messer Cadet - 
disse Marsillat che arrivava munito dell’ ascia - ba- 
steremo noi due, io e Guglielmo. 
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E si pose a camminare rapidamente verso il punto 
d’ onde veniva lo strepito. 

— Siamo anche troppi ! - rispose Guglielmo, sfor- 
zandosi a passargli avanti - s’ è una donna, conforme 
io mi persuado, la nostra spedizione armata è ridicola 
al maggior segno. 

Intanto che Guglielmo parlava così, vide alla svolta 
di una rupe che sino allora gli aveva celato il corso 
del ruscello, una specie di bacino, o cala, adombrata 
da salici e betulle, che serviva di lavatojo alle donne 
delle vicinanze, e sotto a quegli alberi un oggetto di 
aspetto dubbio, che pareva una contadina vestila come 
sffno le vecchie, e maneggiava la mestola a colpi pre- 
cipitosi, parlando da se, sotto voce, presto presto, in 
modo da non capirsi, e come in preda ad una sorta di 
frenesia. 

— Lavate molto al tardi , brava donna ! - le disse 
Marsillat , che sebbene approssimatosi di molto non 
riuscita a distinguere le sue fattezze. 

La lavandara mandò una specie di grugnito simile 
a quello di una belva, e gettata nell'acqua la mestola 
si rizzò, raccolse in fretta delle pietre, e fuggendo le 
buttava sui curiosi venuti ad interromperla. 

Marsillat le corse dietro, ma veggendo ch’ella Io 
superava nel cammino con una rapidità che pareva 
soprannaturale , e che si dirigeva verso uno di quei 
vivai dei quelli egli con ragione aveva temenza , si 
volse a guardare se almeno Guglielmo lo seguiva. 
Ed allora mirò l’amico suo disteso a terra ed im- 
mobile. 

Guglielmo era stalo colpito fortemente alla testa 
da una pietra. 11 tettino della sua berretta da viaggio 
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aveva fermato il colpo , e non gli era colato sangue. 
Ma tanta era stata la commozione, ch’egli aveva per- 
duti i sensi. Si alzò, ajutato da Leone ; ma riacqui- 
stando l’ uso delle membra, non già ricuperava quello 
delle sue facoltà intellettuali. Verso le due ore pome- 
ridiane si destò , e si trovò nel letto del curato di 
Toull, non precisamente sentendosi ammalato, ma 
senza poter rinvenire la memoria di ciò che gli era 
accaduto dopo lo spiacevole suo incontro con la la- 
vatrice notturna. Aveva accanto solamente Cadet, e 
credendo tuttavia di sognare, udiva di fuori un canto 
lugubre non dissimile da quello di un funerale. 

CAPITOLO IX. 

ADDIO AD VILLAGGIO. 

11 figlio di Léonard aveva condotto via Guglielmo; 
egli attendeva che si destasse, ed egli fu che gli spiegò 
in qual maniera lo avesse tolto da Ep-nell e fissato 
nell’ abitazione del curato. 

Di Boussac stentava a darsi contezza di quella spe- 
cie di congestione cerebrale che in lui aveva sospesa 
l’azione del pensiero. Non provava che nn poco di 
spossatezza e di vertigine. Si levò colla speranza di 
non avere altro danno che una piccola contusione al 
capo, e con piacere si lusingava che i capelli occul- 
tassero a sua madre l’accaduto. Cadet, che aveva un 
ottimo cuore, ed a cui era stato raccomandato mol- 
tissimo di assisterlo, andò a procurargli nn bicchiere 
di vino mentre egli si vestiva. Guglielmo si disponeva, 
a trasferirsi al cimitero per essere presente alla *e~ 
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poi tura della sua balia. Vide però ritornare il curato 
col suo sagrestano, seguitati dalla famiglia della de- 
funta e dalle persone associatesi alla cerimonia. Ulti- 
ma a tutti veniva Giovanna, oppressa, potendo a 
stento camminare, col viso celato dal cappotto, ed 
appoggiata a Claudina che piangeva sinceramente da 
buona ragazza qual era. Non ostante , Giovanna si 
fece incontro al barone e gli domandò le sue nuove 
con una premura che in tale istante eccitò in lui il 
massimo interesse. Egli la prese a braccetto, e la in- 
trodusse nella cucina del prete, dove ella cadde sopra 
una sedia, priva del respiro, e pallida smorta, mentre 
le sembrava di aver perduta per la seconda volta la 
madre. 

Ma la Gran Gotha sopraggiunta col suo solito 
portamento e linguaggio maschile non le lasciò nep- 
pure agio di abbandonarsi al proprio dolore. 

— Animo, Giovanna ! - essa disse - hai a ringraziar 
i tuoi parenti e gli amici di aver seguitato il convojm 
con molta civiltà, quantunque sappiano eh’ essendosi 
abbruciata la nostra casa non avevamo neppure il 
comodo di fare com’è l'usanza un trattamento al ri- 
torno dal cimitero. Fa’ loro le tue scuse e i tuoi con- 
venevoli .... è cosa che riguarda te, è obbligo tuo, 
e non mio. 

Giovanna si levò in piedi, e ringraziò tutti quanti 
erano entrati nella cucina del presbiterio. Coloro le 
prodigarono le maggiori dimostrazioni di amicizia . 
Guglielmo osservò nella più parte un linguaggio pieno- 
di nobile semplicità e di generosità ancora. 

— Su via, Giovanna, - le dissero parecchi dei piò 
anziani - puoi venire da noi quando ti pare ; scegli 
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da chi vuoi, e saremo contenti di alloggiarti e man- 
tenerti meno male che si possa. 

— Ringraziandovi, mie brave genti, per tutte le vo- 
stre compiacenze - ella rispose - ma vi conosco tutti 
in troppo cattivo stato e imbarazzati dal!a> famiglia 
per andare a mettermi anch’ io a vostro carico .... 
Sono giovane, non sono anche stanca di lavorare, e 
fo conto di fissarmi a annate in qualche podere. 

— 35 a S. Giovanni è passato, Giovanna! e non sia- 
mo ancora a S. Martino ... di qua a là, bisogna pure 
che tu stia in qualche luogo. 

— Amici, - disse Guglielmo - acquietatevi; il signor 
curato e mia madre madama di Boussac penseranno 
a stabilire Giovanna in modo convenevole. 

— Alla buon'ora, - fece lo zia Germano che par- 
lava per gli altri - se la gran signora di Boussac ci 
pensa, siamo bell' e soddisfatti. 

Ognuno se ne andò, dopo abbracciata Giovanna , 
la quale singhiozzava. Entrò il curalo, insieme con 
Marsillat. La Gran Gotha era rimasta con un uomo 
di pessimo aspetto, che si volgeva attorno sguardi 
truci, e che urtò assai Guglielmo mediante l' affetta- 
zione colla quale tenne il cappello in testa quando 
gli altri se lo erano levato dinnanzi al prete. 

— Adesso - disse la Gotha, - Giovanna, hai a fare 
tuoi complimenti al signor curato e al tuo compare; 
e poi verrai via, cuor mio . . . chè ho bisogno di te. 

-No, zia, -rispose la fanciulla con tale fermezza a 
coi Guglielmo non si sarebbe atteso da un carattere 
•cropre umile e pien di fiducia - non vado con voi ; 
*o che cosa mi volete, e non vi posso obbedire. 

— Come, disgraziata ! - esclamò la Gotha - non vuoi 
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più obbedire alla tua zia, che ti ha allevata, chCp la 
tua parente più prossima , che stanotte ha perduto 
quanto aveva in casa tua, che sarà obbligata ad ac- 
cattare un tozzo di pane colla bisaccia sulle spalle, e 
che non ha nemmeno una stalla dove ricoverarsi? 

— Sentitemi : - replicò Giovanna - vi siete digià scelto 
un posto dove ritirarvi; io questa notte vi ho dato 
il danaro che mi aveva regalato il mio compare ; 
stamane vi ho detto che vi donavo tutta la mobilia 
e le bestie salvate .. . non mi tengo per me altro che 
i panni che ho indosso! 

— E chi le menerà al campo, le bestie? chi le farà 
pascolare, fino e tanto clie si possano condurre alla 
fiera? 

— Voi, zia ... Siete anco giovane e forte per andare 
ai campi, e ci portavi sempre la vostra capra, non la 
volendo consegnare a me. 

— Giovanna ha ragione; - osservò il prete - voi , 
Gotha, non avete necessità de’ suoi servigi; ella ha 
fatto per voi più di quel che poteva, e forse più che 
non dovesse; è in età maggiore, non avete su di lei 
alcun diritto: sicché lasciatela libera delle sue azioni. 

— Così mi abbandona! - gridò l’altra, declaman- 
do, bestemmiando, e fingendo disperarsi.- Una ragazza 
che ho allevata, che ho fatta divertire, che mi sono 
portata nei campi quando non era più alta che i miei 
zoccoli! una ragazza per chi mi sarei sacrificata, e 
che non mi maritai per lasciarle tutto il mio ! 

— Maritatevi, maritatevi! se il cuore ve Io dice - 
seguitò dolcemente Giovanna - io non ho mai inteso 
dire che ve ne foste privata per cagion mia. 

— Ebbene! sì, mi mariterò! ho sempre qualche 
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cosarella, va’! e non l’ erediterai .... perchè farò te- 
stamento a favore del mio consorte! 

— Eh ! maritatevi, e fate testamento come volete'. - 
ribattè il curato stringendosi nelle spalle. 

— Ma F è una gran crudeltà, - urlò la megera - 
piantarmi così ! Ah , se la mia povera sorella se lo 
fesse pensato, va’ là, Giovanna! ti avrebbe negata la 
sua benedizione nel letto di morte. 

Queste barbare parole produssero in Giovanna una 
profonda impressione; palpitò, titubò, fece un moto 
come per gittarsi al collo alla sua parente; ma in- 
contrandosi nel tristo volto dell'uomo ch’era restato 
dietro a lei nell’angolo del camino, si ristette al- 
quanto. 

— Zia, - ella disse - se la mia- casa non si fosse ab- 
bruciata, non mi sarei mai divisa da voi; se avessi 
mezzi di fabbricarne un’ altra, v’ inviterei a venire a 
starci meco: ma ormai non può essere. Ecco il mio 
compare che mi vuol compensare delle mie perdite: 
eppure ho delle ragioni, e ragioni buonissime, per 
ricusare la carità eh’ ei mi vorrebbe fare. 

— E quali? - chiese con impeto Guglielmo. 

— A voi le dirò più tardi, compare: adesso dico 
alla mia zia che mi vuo’ mettere al servizio ; questo 
è ('obbligo mio. Se non può andare avanti con quello 
che ha, le darò il danaro che mi guadagnerò ... ma 
andare con lei, non sarà mai! lo giuro sulla mia fede 
del battesimo! 

— Vedete bene, donna Gotha, che per causa mia 
la parla a questo modo! - disse con voce lugubre e 
con sguardo di rabbia l’uomo sino allora rimasto muto 
ed immobile in un canto. 
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— lo non ho detto nulla contro di toì , Raguet , 
rispose Giovanna, ma avete a dire contro di me quel 
che vi pare, non vado a stare con voi. 

— Sì, sì ! - soggiunse la megera - ci sono delle per- 
sone surnione, caro Raguet, e quelle si contentano 
sempre a danno degli altri. 

Il buon sacerdote impallidì per timore e indigna- 
zione, Guglielmo si accostò a Raguet, e lo guardò in 
viso in atto di minaccia e disprezzo, ma non potè 
con questo fargli abbassar gli occhi. Quella faccia 
smorta e tetra non sembrava suscettibile d’ altra 
espressione fuor che d'odio tranquillo e nudrilo con 
pazienza. 

— Chi avete avuto intenzione d’insultare? - gli 
disse di Boussac squadrandolo da capo a piedi. 

— Non parlo con voi, signorino, - rispose il villano - 
e più grossi ohe voi noti mi hanno messo spavento. 

— Ma uscirete di qua ! - gridò Guglielmo, prese le 
molle da attizzare il fuoco, dacché gli parve che Ra- 
guet facesse un gesto per levarsi un’arme di sotto alla 
casacca sucida e lacera. 

— Uscire? - fece Raguet col sangue freddo che è 
proprio della prudenza, e senza mostrare veruna te- 
ma - non voglio altro, io .. . non è mica tanto buona 
la compagnia ... già, non dico questo per il signor 
Marsillat. 

— Grande onore per me! - replicò Marsillat eoa 
ironia - Su , Raguet , tacete e partite . . . Sapete che 
siete nelle mie mani ... siate buono ... e garbatino ... - 
aggiunse in tuono di burla, a cui Raguet rispose con 
un sogghigno d’intelligenza. 

— Sì, andiamo via, donna Gotha - disse egli in- 
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camminandosi lentamente all’ uscio .... Basta così , 
brava gente ... addio . . . 

£ si partì senza levarsi il cappello, seguitato dalla 
Gotha che strìngeva le pugna e borbottava fra i 
denti mille imprecazioni. 

— Sciagurati ! - balbettò il curato quando furono 
lontani. 

— Vile canaglia! - confermò Guglielmo - colui ha 
tutto l’aspetto di uno scellerato. 

— Per questo non è molto da temersi - disse leg- 
germente Leone. 

— Ah, povera la mia Giovanna !- esclamò Cadet - 
troppa disgrazia per te! ... Sì, hai avuto disdetta a 
perdere la tua mamma . . . quelle genti ti faranno gran 
torto ! 

— Non dubitare, Cadet : - replicò Giovanna asciu- 
gandosi le lacrime e facendosi il segno della croce - 
se contro me ci sono spiriti cattivi , per me ce ne 
sono anco di buoni. 

— Sì, sì! - ripeterono insieme Guglielmo ed il si- 
gnor Alain - avete amici che non vi abbandone- 
ranno. 

— Lo so, lo so ... - soggiunse la fanciulla porgendo 
ad entrambe la mano - siete oneste persone tuli’ e 
due ... 

Indi stendendole pure a Marsillat, e con angelico 
candore: 

— Anche voi, signore, non siete cattivo. . . Aveste 
per me molla bontà ... Siete salito sulla mia casa e 
a traverso alle fiamme , avete vegliato tutta la notte 
per ajulanni a far la guardia al cadavere della mia 
povera madre ... E ancora Cadet è un buon ragaz- 
zo . .. Oh ! per roe tutti sono stati ottimi ... e questo 
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mi consola un poco di quelli che sono maligni senza 
ragione. 

Cadet si mise a piangere, senza che la sna bocca 
cessasse di sorridere secondo la sua insormontabile 
sua abitudine. Marsillat fu commosso dalla gratitudine 
di Giovanna, ed una specie di affetto di cui era pur 
capace venne a mischiarsi al suo desiderio, senza però 
che questo doventasse men forte. Aveva il cuor buo- 
no, e la coscienza poco rigorosa. Pensò un istante al 
mezzo di conciliare la sua passione con la sua lealtà, 
ed in breve il compromesso fu firmato : era un uomo 
abilissimo negli affari! 

— Ed ora, — domandò Guglielmo a Giovanna — 
puoi dirmi , mia cara , perchè mi vuoi ritogliere il 
diritto di occuparmi della tua sorte? 

— Non vi ricuso questo, compare; mi consiglierete 
dove devo ritirarmi, e se ho bisogno di credito per 
comprarmi la roba da bruno mi permetterete di man- 
dare da voi per le informazioni ... e basta , e nulla 
voglio di più. 

— Vedremo un poco ... d’ onde ti viene codesta 
superbia? ... è tutta diffidenza di me. 

— Non lo crediate, no compare, non ne sono ca- 
pace. Ma vi dirò, ho delle ragioni per rifiutare i vo- 
stri danari , per cagione vostra , e anche per cagion 
mia .. . la ragione per cagion vostra, è che non sa- 
pete ancora se vostra madre sarà consenziente di tutto 
questo, e che un giovane come voi non ha sempre 
più quattrini che non gli bisognino . • . 

— Chi ti ha insegnato tutto ciò, Giovanna ? 

— 11 signor Marsillat, che se ne intende . . . non è 
vero, signor Marsillat, che mi avete detto stamani 
prima di tornare a Toull, che il mio compare non 
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aveva ancora il godimento dei beni di suo padre, e 
che gli sarebbe di gran peso il pagarmi la casa? 

— Ah ! - esclamò Guglielmo guardando fisso Leo- 
ne - vi siete compiaciuto occuparvi a tal punto dei 
miei- interessi? 

— Ti ho parlato di questo, Giovanna? non me ne 
rammento - disse Marsillat con indifferenza. 

— Oh ! dovete ricordarvene, signor Leone : a segno 
'xshe siete stato tanto garbalo da offerirmi di far voi 
rifabbricare il mio stabile perche non vi sarebbe a 
carico. 

— Ah, ah ! - gridò Claudina, a cui gli occhi sì fe- 
cero rotondi come quelli di un gatto - il signor Leone 
ti ha proposto questa roba? 

— Capisco, - disse amaramente Guglielmo - il signor 
Leone preferisce essere il tuo benefattore, e tu pre- 
ferisci ai miei i suoi benefizi. 

— Oh no: so quello che conviene o no. Il signor 
Marsillat non è mio compare, e discorre così per ami- 
cizia per voi e carità per me ; ma gli bo detto, come ve 
lo dico davanti, che se l’ accettassi darei da sparlare 
di me, e sarebbe anzi un danno cbe mi farei. 

— Voi parlate con bontà e saviezza, Giovanna - 
fece il curato. 

— Ohi no, signor curato, ma nella verità del mio 
cuore; sono molto obbligata al signor Marsillat, ma- 
non accetterò mai. 

— Brava innocentina! - rifletté Marsillat mortificato 
noi veder divulgare con tanta buona fede i suoi ten- 
tativi di seduzione. 

— Per lo stabile, - riprese Giovanna - non ci- va v 
pensato, compare; d’ averlo nuovo non me ne fo nè 
in qua nè in là .... non sarebbe mai quello stesso 
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dove mamma mi allevò, dove campava, dove morì. 
1 mobili, gli ho dati alla zia : mi toccava far così per 
consolarla un briciolino ... altri nuovi non me ne oc- 
corrono... Per me sola, di che ho bisogno? avrei 
avuto caro quel che mi fosse venuto da mamma, e 
niente altro. 

— Però, - disse Marsillat con intenzione di scacciare 
i sospetti di Guglielmo e del signor Alain - con la 
vostra casa vi sareste trovata facilmente marito, Gio-« 
vanna! in vece che ora ... 

— Ora ? - esclamò ingenuamente Cadet - lo troverà 
alla stessa maniera quando lo voglia ... può fare a 
meno della casa, non dubitate ! 

-- Che sia egli I’ amante preferito della bella Gio- 
vanna? - pensarono nel medesimo tempo Guglielmo 
e Leone girandosi inverso il viso paffuto di Cadet. 

Ma la giovinetta rispose : 

»- Cadet mio, mi fai molto onore a dir così, ma 
sai bene eh’ io non mi vuo’ maritare. 

— Eh, fandonie ! - fece Leone ostentando sempre 
di toccare lievemente la questione- 

— Non c’è fandonia! - ella replicò con tutta cal- 
ma - il signor curato lo sa, che non posso pensare a 
prender marito. 

— Ah ! lo sapete, signor curato ? - disse Leone in 
atto di scherno - vedete che cos’è confessare le ragazze! 

— Giovanna non vuol maritarsi , non si mariterà - 
soggiunse gravemente il prete. 

— Bene, via ... gli è il segreto della confessione ! - 
ribattè ridendo Marsillat. 

— Non sono cose da ridere, signor Leone - seguitò 
Giovanna con una certa dignità sempre mitigata dal- 
l’ eccessiva docilità dell’ suo carattere. 
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Frattanto Guglielmo la contemplava curiosissimo : 

-- È realmente un segreto? - egli le chiese. 

— Tanto è inutile discorrerne : — ella rispose — ne 
ho fatto motto solamente per dire che non ho ne- 
cessità di case, e che non ne voglio, ma vi sono gra- 
ta, compare, come se mi aveste Catto costruire un 
castello. 

— Essa ha ragione; - disse il curato - siatene certo, 
signor barone, per il suo labbro parla la prudenza. 
S’ essa avesse una casa, sarebbe indotta dal suo buon 
cuore, consigliata forse dalla sua coscienza, a dimo- 
rarci con la zia, e la zia la opprimerebbe ... qualora 
non facesse di peggio (continuò più adagio) ... Ri- 
nunziate al vostro generoso proponimento, mio si- 
gnore, e troverete mezzo ed occasione di assicurare 
altrimenti la di lei sorte. 

-- lo cedo, voi dite bene, signor curato ; ed anche 
credo che con P estrema delicatezza del suo carattere 
converrà di occuparsene senza consultarla. 

— Non v’ è dubbio. 11 tempo e le circostanze vi 
daranno consiglio. Ciò che adesso è da regolarsi è il 
luogo dove si stabilisca provvisoriamente. Animo, Gio- 
vanna - proseguì il prete a voce più alta, - dove bra- 
mate di mettervi innanzi a tutto... per esempio oggi ?... 

— Vuoi venire da noi? - domandò Claudioa affet- 
tuosamente. 

— Grazie, amor mio: la tua mamma è ristretta, e 
tu le basti per le sue faccende; non voglio essere di 
aggravio a nessuno. 

— Ma - osservò il prete - non potete sperare di aver 
lavoro così in un subito; bisogna che sul primo vi 
ritiriate in uua casa onesta dove il yostro compare si 
impegnerà per la vostra spesa. 

ra* 


Digitized by Google 



t38 

— Positivamente, - disse Guglielmo - se pure ella 
non ha tanto orgoglio da ricusare da me il minimo 
favore. 

— Oh, compare! mi tacciate ingiustamente: accet- 
terò volentieri questo, venendomi da voi. 

— E in che vi confondete, curato? - notò con leg^r 
gf rezza Marsillat - la vostra serva è vecchia e donna 5 } 
pigliatevi in sua vece Giannina. 

— No signore, non sarebbe conveniente, - rispose 
con fermezza il signor Alain. - Ai nostri giorni la 
fede non è tanto salda per che un ecclesiastico sia 
rispettato più che gli altri uomini dalle male lingue^ 

-- Ebbene ! v’ è un espediente che rimedia a tut- 
to:- ripicchiò Marsillat - che Guglielmo conduca oggi 
la sua figlioccia a Boussac, e la presenti a sua madre. 

Guglielmo guardò attonito Leone, per distinguere 
se in tale suggerimento era celato alcun agguato*, ma 
quest' ultimo aveva parlalo senza secondo fine. 

— Per verità, - riprese il curalo - non è cattiva idea.: 
Giovanna ha urtato la sua zia ed il malvagio Raguet 
eh’ è capace di tutto $ io non sarò tranquillo sino a 
che la Gotha si sia risoluta a privarsi di una vittima 
che si compiaceva a far soffrire ... e poi ... Giovan- 
na ... e poi ... date retta a me, andate dalla vostra 
comare, la signora baronessa di Boussac ...a tal di- 
stanza, e sotto la protezione di si venerabile persona, 
di nulla avrete a temere. 

-- A Boussac ! io ? - fece Giovanna spaventata - voi 
me lo consigliate, signor curato? 

— Ed io ve ne prego: -la interruppe Guglielmo 
persuaso di adempiere a un dovere - voi non cono- 
scete forse i pericoli che vi sovrastano con nemici 
simili a quelli che in questi giorni vi ho veduti at- 
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torno, e se avete in me fiducia me Io proverete ve- 
nendo tosto da mia madie. 

— Compare, - replicò la fanciulla la quale considerò 
quel prego come un comando e vi si sottopose senza 
capirne i motivi - la vostra volontà sarà anche la 
mia ... ma intendete dunque che stia a Boussac, in 
città, io che non mi ricordo di essere uscita mai da 
Toull Santa Croce? 

— Se avete avversione ad abitare ia città, sarete 
libera di ritornar qui quando vi piaccia: Soltanto 
vedrete mia madre, ragionerete seco, le paleserete il 
vostro cuore, le racconterete le vostre pene: è buo- 
Da, compassionevole, avrà parole che vi confortino ... 
V’intenderete con lei pel vostro stato avvenire, e la 
vostra indipendenza sarà rispettata e protetta. 

Giovanna accettò, sbigottita e confusa dall’idea di 
appressarsi alla gran signora di Boussac in un mo- 
mento in cui, ella diceva, il dispiacere le levava quasi 
il giudizio. 

— Anzi sarete più interessante in faccia alla- vostra 
comare: 

Così aggiunse il curalo, eri insistè maggiormente, 
per cui Giovanna alla fine dovette cedere. 

Marsillat ebbe il buon senso di non offerirsi a 
portarla in groppa, ed anche di proporre il suo ca- 
vallo a Guglielmo come più forte onde sostenere due 
persone. Guglielmo era un poco sgomento nel pensare 
di aver da arrivare alla porta della sua villa, eoa 
una contudinella accanto. Il curato, che comprese 
quanto sconvenevole sarebbe il far partire la ragazza 
con due giovanotti, accomodò le cose aggiungendone 
un’altro, e Cadet fu incaricato di pigliare la cavalla 
del curato ed essere il conduttore di Giovanna. 
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Il prete aveva ragione : una villanella sullo stesso 
cavallo che un contadino non ha mai fatto chiac- 
cherare alcuno ; con un signore , sarebbe stato tut- 
t’ altro ! 

Mentre si preparava l’ occorrente il signor Alain 
fece desinare tutti i suoi ospiti, e raccomandò a Gu- 
glielmo che pativa di una forte emicrania di farsi 
all’ indomani un salasso. 

Claudina non aveva la stessa fede che il curato 
nella si cu reità in cui sarebbe Giovanna dai progetti 
di Marsillat coll’andare a Boussac. Seguitava con oc- 
chio geloso ogni loro movimento, e soltanto la tran- 
quillava un poco la grande virtù di Giovanna. 

— Senti , — le disse — se tu t’ impieghi a Boussac, 
procura di farmi entrare al servizio nella stessa fa- 
miglia dove sei tu ... starei proprio volentieri in cit- 
tà, io! 

-E anch’io e» starei! - disse il grosso Cadet-l’è 
bella davvero, Boussac ! è la più stupenda città ch’io 
abbia conosciuta! 

— Lo credo, scimunito! - gli rispose Claudina - non 
ne hai vedute mai altre! 

Innanzi che fosse terminato il pranzo , Marsillat 
uscì per dar la biada alla 6 ua cavalla Fanchon , che 
aveva messa in un capannone alquanto isolato dal 
villaggio a motivo della piccolezza della stalla del 
presbiterio. Cominciava a venir bujo, e nel punto in 
cui egli entrava sotto il portone, vide tra i fasci di 
erbe da foraggi e gli arnesi campestri una figura pal- 
lidissima rizzarsi lentamente e guardarlo fisso. In breve 
ravvisò in quella il seguace della gran Gotha, messer 
Raguet, detto Bridevache (1). Questo deciso birbante 
(1) in vecchio francese, brigante, ladro di bestiami. 
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viveva in mezzo alfe bande in una pessima capanna 
fatta di terra e di rami, costruitasi da se, e dove nes- 
suno fuorché la strega Gotha sarebbe con lui rima- 
sta. Niuno avrebbe neppur voluto transitare appena 
fosse notte a trenta passi di distanza da quella trista 
dimora dov’ era il più grande scapestrato del paese. 
Sotto le apparenze di miseria, Raguet teneva nasco- 
ste somme considerevoli. Si dedicava alla pericolosa 
e lucrosa professione di ladro di cavalli. Nel Borbo- 
nese e nel Berry, durante le nottate di estate, quando 
i cavalli sono ai pascoli, parecchi calderaj alverniesi 
e vagabondi della Marca esercitano la loro industria; 
sfondano le stalle meglio chiuse , saltano a bisdosso 
agli animali, pongono loro una leggiera briglia di cui 
sono provvisti , e vanno di galoppo verso le loro 
montagne. Raguet raspollava uel paese altre piccole 
prede , galline , oche , legna , e biade. Pareva docile 
e carezzevole a primo abbordo , parlava poco , non 
andava da veruno , non permetteva mai che altri 
s’introducessero da lui, e meno l’assassinio, non si 
privava di alcun tristo pensiero, di alcuna inala- 
zione. 

— Siete voi, signor Marsillat? - disse con voce lenta, 
quantunque avesse benissimo riconosciuto Leone. 

— Che fate, messer ladrone? -gli rispose l'avvoca- 
lino - venite a ronzare attorno alla mia bestia ? se 
avete la disgrazia di prenderle un crino , la discorre- 
rete con me! 

— Oh! a voi non vi farò mai danno, signor Mar- 
sillat, e nemmeno voi vorreste farne a me. 

— Posso nuocervi di molto, ricordatevene. 

— Signor no ! siete stato mio avvocato. 

— Come lo sarei anche del diavolo se noi affidasse 
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le sue cause : ma non sono costretto ad esserlo sem- 
pre, e sapendo io di che siete capace ... 

— Signor no, non lo sapete , non vi ho mai con- 
fessato nulla. 

— Per questo appunto vi tengo più per furfante. 

— Non pensate mica codesto che dite, signor Leo- 
ne ... ma ora non si tratta di questa roba .. . volevo 
domandarvi un consiglio per affari. 

— Non ho tempo, potete portarvi il sabato ai mio 
studio. 

— Oh '. signor no j non ci vado , e mi direte qui- 
subito quel che ho da domandarvi per riguardo alla 
Giovanna. 

— Non conosco in voi rapporti con Giovanna , e 
non ho niente da dirvi. 

— Signor sii signor sii ... aspettate che io vi aiuti 
a accomodare la vostra bestia. 

— No! non la toccate! 

— Credete dunque, signor Leone, che la Gotha non 
avrebbe diritto di forzare la Giovanna a stare con. 
lei? - 

— E che interesse ci avrebbe, la Gotha ? 

— Lo sapete pure ! 

- No. 

— Più interesse vostro che mio. 

— Non comprendo ...- rispose Marsillat, il qnale 
bramava veder sin dove audrebbe V imprudenza di 
Raguet. 

— Capite, signor avvocato, che se assisteste la Go- 
tha nel muover causa alla nepole , e liticaste perchè la 
ragazza abitasse dove vuol abitare la zia ... per un 
tempo ... m 1 intendete? 

— No ... e poi ? . . . 
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— Madonna! la casa non « comoda ... violata? . . . 
uno zerbinotto che avesse . . . curiosità ... di un’or- 
fanella ... mettiamo il caso . . . 

— Siete un briccone, una canaglia, ecco come di- 
scuterei a vostro favore! 

— Oh! non andate in collera ... io non lo voglio 
dire, ma avete fatti di bei regali alla Gotha per avere 
l’amicizia della nepote...e non siete nè anche se- 
greto in queste faccende. 

— Può darsi , posso desiderare di farmi amare da 
una giovanetta, e levarmi d' attorno gli accattoni con 
una limosina; ma usar violenza, servirmi della me- 
diazione del più vile dei manigoldi , che mi desse 
mano ... mettiamo il caso, a commettere un delitto ... 
questo non sarà mai ! . . Buona notte. 

— Ci rifletterete, e cambierete idea - disse tranquil- 
lamente Raguet. 

Marsillat era adiratissimo, ed aveva gran volontà 
di ammollare delle buone frustate a quello sciagurato ; 
ma essendogli note le sue qualità, immaginò al con- 
trario di vincolarselo mediante qualche speranza: Ra- 
guet lo seguitava passo per passo, al bujo, nella stalla, 
e Leone temè che per dispetto tirasse una turicellata 
ai garretti di Fanchon. 

— Basta via! non sapete quel che vi dite- soggiunse 
con un po’ di dolcezza ... - pigliate questo da com- 
prarvi il pane per la settimana - So che siete povero, 
e mi compiaccio a credere che diversamente non avre- 
ste pensieri così neri. 

Raguet tastò nell’oscurità la mancia offertagli, ed 
assicuratosi eh’ era una moneta da cinque franchi rin- 
graziò Marsillat, e se ne andava da una porta di dietro 
senza però rinunziare a’ suoi progetti sopra Giovanna. 
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— Ascoltate ! - gli gridò Leone. 

Ed egli ritornò. 

— Se mai aveste la disgraeia di fare il minimo 
danno alla minima delle persone a chi io mi interesso, 
lascio di aver compassione della vostra miseria, e vi 
accuso come malvivente. 

— Oibò! non lo fareste - rispose Raguet - siete stato 
mio avvocalo; vi farebbe torto 1* aver discusso tanto 
bene per un malvivente. 

— Voi sbagliate: un legale può essere stato ingan- 
nato dal cliente e non volere esser suo complice. Vi 
sia per inteso, e rispettale il signor curato e tutti gli 
individui che oggi avete dinnanzi a me minacciati; 
se no, sentirete parlare di me! 

Raguet abbassò la testa e si ritirò, cercando d’in- 
dovinare il perchè Marsillat, eh’ ei supponeva cor- 
rotto al pari di lui, avesse tale premura per i suoi 
rivali. 

Dopo un quarto d'ora Marsillat trottava sopra Fan- 
chon, accanto a Guglielmo, il quale pativa assai per 
il moto del cavallo. Cadet e Giovanna andavano avanti 
sulla Grigia. - Raguet nascosto dietro al masso li ve- 
deva partire, e principiava a comprendere che Mar- 
sillat non avesse d’ uopo di lui. Il buon curalo di su 
dalla piattaforma gridava a Leone: 

— Specialmente non vi dimenticate del mio ter- 
mometro ! 

Indi se ne tornò alla propria dimora, afflitto, ma 
sollevatosi da una grande agitazione a misura che 
Giovanna si allontanava da Toull Santa Croce. 

Futa DELI. A. PRIMA PaRTE. 
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